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А. Волков 
Климат: мы все еще
ему не верим

Совершившиеся изменения климата
очевидны. Влияние человека на
климатическую систему не вызывает
сомнений, при этом мы не готовы к
происходящему. Таковы основные
итоги нового доклада экспертов
ООН, который посвящен климату.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Лефко
Китайский вариант

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Война 1914. 
Иллюзии и реальность

Европа вступала в войну с на
редкость наивными настроениями.
Как ни странно, с грядущей войной
связывались самые радужные
надежды. Европейские гуманисты
были уверены, что она станет
освободительной и последней 
в череде бесконечных военных
конфликтов.

В. Булдаков
Первая мировая война 
и российские иллюзии
прогресса

В. Мальков
«Я испробовал вино
смерти...»

М. Сорвина
Время шпионов

ВО ВСЕМ МИРЕ

ИЗОБРЕТАЯ БУДУЩЕЕ

А. Смирнова
Словарь города
пишется сейчас

Каким будет город будущего? Как и
кто его создает и изучает уже
сегодня? Что общего между медиа,
архитектурой и дизайном? 

О НАУКОГРАДАХ 
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

И. Гольдфаин
Об отдаленных
последствиях
лысенковщины

С. Красносельский
Инженеры 
для наукоградов

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Стратегия серенады 

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

И. Харичев
Конституция и мы

Многое в стране определяется
Конституцией. Многое, но не все.
Почему и в какой степени «не все»?
Надо ли менять Конституцию? 

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ
РЕПОРТАЖ

О. Фейгин
Атомная бомба
Герберта Уэллса
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

ККлималимат: т: 
мы все ещмы все еще емуе ему

н е  в е р и мн е  в е р и м



Что, например, произойдет с Миро1
вым океаном?

С начала XX века – за счет тепло1
вого расширения воды, таяния гор1
ных ледников, снеговых шапок, а
также ледяных щитов Гренландии и
Антарктиды – его уровень поднялся
примерно на 20 сантиметров. В до1
кладе IPCC говорится, что к 2100 го1
ду уровень Мирового океана возрас1
тет еще заметнее: на 26–82 сантиме1
тра (по разным оценкам). Более ра1
дикальные сценарии отвергнуты.

Но и эти цифры очень тревожны.
Ведь Мировой океан – необычайно
инерционная система, и даже если до1
пустить, что потепление прекратится,
этим не успокоить Океан. Раз его уро1
вень начал повышаться, пройдет не
одно столетие, прежде чем процесс
приостановится. И все это время 
Океан продолжит наступать на побе1
режье – на лежащие здесь низменнос1
ти, а также города, расположенные в
дельтах рек. Меры по защите этих тер1
риторий обойдутся пострадавшим го1
сударствам в несколько процентов ва1
лового национального продукта.

Впрочем, вскоре после публикации
первой части доклада был проведен
опрос экспертов, и две трети их счи1
тают указанные цифры заниженны1
ми. По их мнению, уровень океана
повысится на 70–120 сантиметров.
Если же эмиссию парниковых газов
не удастся сдержать, то возможно и
худшее: 1,5–2 метра, а то и больше.
Спутниковые наблюдения, кстати,
показывают, что в последние два де1
сятилетия уровень Океана растет бы1
стрее, чем ожидалось.

Вот еще одна причина для тревоги.
По расчетам ученых, из трех милли1
метров в год, которыми прирастает
Мировой океан, полмиллиметра он
прибавляет из1за того, что постепен1
но тает громадный ледяной панцирь,
сковывающий Гренландию. До сих
пор считалось, что тают лишь ледни1
ки на юго1востоке и северо1западе
острова. Однако, как сообщил вес1
ной этого года журнал Nature Climate
Change, почти все побережье Грен1
ландии пришло в движение. Ледни1
ки на северо1востоке острова уже

Регулярно, раз в несколько лет, на1
чиная с 1990 года, публикуются до1
клады Международного совета ООН
по изменению климата (IPCC), и
каждый новый звучит все тревожнее.
Уже четвертый по счету доклад, опуб1
ликованный в 2007 году, не понравил1
ся многим политикам, в том числе у
нас в стране, не устроил их своей же1
сткостью выводов.

Между тем, эксперты полемически
заявляют, что глобальное потепле1
ние является «главным вызовом на1
шего времени». С начала ХХ века
средняя температура воздуха на пла1
нете повысилась на 0,9°С. Послед1
ние три десятилетия в Северном по1
лушарии были самыми теплыми со
времен средневековья.

Совершившиеся изменения клима1
та очевидны. Влияние человека на
климатическую систему не вызывает
сомнений, при этом мы не готовы к
происходящему. Если нам не удастся
ограничить выбросы парниковых га1
зов, то к концу нынешнего столетия
средняя температура на планете по1
высится на 3,7°С.

Таковы основные итоги нового до1
клада экспертов ООН, который по1
священ климату (первая часть его
опубликована осенью прошлого года,
окончание – этой весной). Первая
часть содержала обзор фактов: сред1
няя температура повышается, уровень
моря растет, ледники тают. Во второй
части ученые попытались оценить,
что мы должны делать, чтобы изба1
вить себя от худшего. Уже понятно,
что для того, чтобы встретить начав1
шиеся перемены во всеоружии, нам
потребуются огромные инвестиции.
Действовать придется сообща – поис1
тине всем миром.

Если бы Международный совет
ООН не готовил многостраничный
доклад, а снимал киноленту, она была
бы, как фильм времен Первой миро1
вой, исключительно черно1белой. По
мере того, как события на экране
мрачнели, с него постепенно вымыва1
лась бы белая краска. Так что же мы
увидим, если мысленно отведем этот
мрак, словно несвоевременно опус1
тившийся занавес?
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сейчас теряют за год около десяти
миллиардов тонн льда. В наиболее
тревожных моделях ускоренное тая1
ние ледников в Гренландии уже в
ближайшие десятилетия грозит сот1
ням прибрежных городов.

Стоит напомнить, что 120 тысяч лет
назад, перед началом последнего лед1
никового периода, уровень Мирового
океана был на пять метров выше, чем
теперь. Так что ему есть, куда расти,
нам же придется отступать.

Тем временем возрастает и уровень
кислотности воды в Океане (см.
«З–С», 6/12). Это связано с тем, что
каждый день в ней растворяется около
20 миллионов тонн углекислого газа. 
В воде он превращается в угольную
кислоту. Но чем выше кислотность во1
ды, тем труднее таким морским живот1
ным, как кораллы и моллюски. В более
кислой среде им требуется больше
энергии, чтобы формировать свои из1
вестковые скелеты или раковины.

Очевидно, в ближайшие десятиле1
тия рост коралловых рифов замедлит1
ся. Среди моллюсков особенно пост1
радают обитатели полярных морей,
поскольку в холодной воде растворя1
ется больше углекислого газа. Для
других морских обитателей такие пе1
ремены, наоборот, благотворны; они
стремительно размножаются, тесня
незадачливых конкурентов. Так, в во1
де, насыщенной углекислым газом,
лучше развиваются водоросли. Пыш1
ный ковер водорослей вместо зеркала
вод морских – вот, что видят ученые в
дали веков, пытаясь разглядеть буду1
щее Мирового океана.

За последние 250 лет, с начала Про1
мышленной революции, средний во1
дородный показатель морской воды
снизился с 8,2 до 8,1, то есть вода ста1
ла заметно кислее. Если содержание
углекислого газа в атмосфере возрас1
тет в три раза по сравнению с доинду1
стриальной эпохой, то цифра будет
еще более пугающей: 7,7. Но так ли
справедливы наши опасения?

Океан неоднороден. Сейчас средний
водородный показатель равен 8,1, од1
нако уже на глубине в несколько сотен
метров, а также в некоторых морях
этот показатель заметно хуже. Тем не

менее там по1прежнему кипит жизнь.
Многие организмы легко приспосаб1
ливаются к более кислой среде.

Это касается и самых известных
видов кораллов – каменистых корал1
лов. В лабораторных экспериментах
они выживали даже в воде с водород1
ным показателем, равным 7,3. Когда
же среда их обитания становилась
менее кислой, они снова обрастали
нормальной известковой оболочкой.
Подобные опыты показывают, поче1
му, несмотря на тяжелые экологичес1
кие кризисы, не раз случавшиеся за
всю историю планеты, кораллы все1
таки выжили. Очевидно, так будет и
теперь.

История жизни полна необъясни1
мых парадоксов. Например, в мело1
вом периоде Земля представляла со1
бой один огромный парник. Содержа1
ние углекислого газа в атмосфере бы1
ло значительно выше, чем в наши
дни, и тем не менее морские моллюс1
ки процветали – можно судить об
этом по их многочисленным остан1
кам, которые находят в мощных отло1
жениях, оставшихся от той эпохи.

Единственное, что могут предполо1
жить ученые, – у живых организмов
тогда было много времени, чтобы
приспособиться к экстремальным ус1
ловиям. Сейчас же кислотность воды
повышается слишком быстро. Кроме
того, в более теплых морях мелового
периода обитающим там животным
было легче формировать свои извест1
ковые скелеты и раковины.

Итог рассуждений таков: фактичес1
ки мы не знаем, как экосистема Ми1
рового океана будет реагировать на
то, что кислотность морской воды по1
степенно растет. Конечно, жизнь при1
способится и к изменившейся среде
обитания. Но какой ценой?

Потепление преобразит не только
Мировой океан, но и величайшие
горные системы планеты. Так, Гима1
лаи являются главным источником
питьевой воды для почти полутора
миллиардов жителей Азии. Множе1
ство ручьев сбегает с их склонов,
превращаясь в громадные водные
потоки, пересекающие Индию, Бан1
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гладеш, Пакистан, Китай. Запасы
грунтовых вод в этих странах посто1
янно пополняются талой водой ги1
малайских ледников. В странах Юж1
ной Америки важнейшим источни1
ком питьевой воды являются реки,
берущие начало в Андах.

Однако в докладе ООН отмечено,
что уже до конца нынешнего века об1
щая масса ледников за пределами по1
лярных областей сократится на
15–55%. Иными словами: запасы пи1
тьевой воды, которыми располагают
многие страны третьего мира (а имен1
но там в основном и протянулись
крупные горные системы), значитель1
но сократятся.

Предполагают, что со временем гло1
бальное потепление перекроит грани1
цы всех климатических зон. Уже сей1
час вряд ли отыщется хотя бы одна об1
ласть на нашей планете, которая не
испытала бы на себе последствия кли1
матических изменений.

В конце прошлого года немецкие ис1
следователи опубликовали в электрон1
ном журнале Environmental Research
Letters результаты работы, из которой
явствует, что к 2100 году, если измене1
ния климата будут продолжаться теми
же темпами, полностью изменится бо1
лее 80% сухопутных экосистем. Леса
превратятся в саванну, тундра порастет
лесом, дождевые тропические леса от1
ступят. Первыми пострадают степи
Восточной Индии, высокогорные рай1
оны Тибета, леса Северной Канады, са1
ванны Эфиопии и Сомали, леса Амазо1
нии. Многие северные области, ско1
ванные вечной мерзлотой, постепенно
освободятся от нее. При этом в атмо1
сферу выделится огромное количество
парниковых газов.

В любом случае изменения климата
коснутся каждого из нас. «Вызванная
ими опасность таких экстремальных
событий, как затяжная жара, сильные
ливни и наводнения, уже сейчас не1
сколько выше обычного», – говорит1
ся в докладе. Изменения климата
приведут к массовым переселениям
людей из районов, пострадавших от
стихийных бедствий.

Как показывают компьютерные мо1
дели, Европа тоже не защищена от та1

ких перемен. Различные ее области
будут в ближайшие десятилетия стра1
дать от засух и наводнений; часть по1
бережья может быть затоплена из1за
того, что уровень моря повысится. За1
щита от стихийных бедствий потребу1
ет огромных расходов.

В том же докладе экспертов ООН
сказано о «значительном обмелении
рек и сокращении запасов грунтовых
вод» в южных районах Европы. Меж1
ду тем, воды требуется все больше;
она нужна для орошения полей и про1
мышленных нужд, для выработки
электроэнергии. По прогнозам, уже
начиная с 2040 года, Южная Европа
будет испытывать нехватку воды.

В умеренных широтах, наоборот,
количество осадков должно возрас1
ти, здесь будут выпадать ливневые
дожди, и запасы питьевой воды, как
полагают, увеличатся. В то же время
в России и странах Центральной Ев1
ропы в летние месяцы все чаще бу1
дет устанавливаться затяжная жара.
В крупных городах она особенно
опасна для здоровья живущих там
людей. Во многих районах России и
странах Южной Европы участятся
лесные пожары; обширные террито1
рии здесь будут неделями страдать
от сильного задымления. Утешает
то, что зимы станут более теплыми,
а потому реже будут встречаться об1
морожения; вероятно, сократится
число простудных заболеваний.

На всех мировых картах – свое на1
правление удара. Европа, Централь1
ная Россия и Северная Америка:
широкими багровыми стрелками на
них надвигаются волны жары. Юж1
ная Европа стремительно желтеет:
количество осадков падает, сохнут
поля. Азия и Океания: все – от глади
моря до свода небес – подернуто се1
рой дымкой, бушует тайфун, вода
растекается вглубь побережья. Бла1
гополучные страны будут ожесто1
ченно и разрушительно воевать из1
за источников своего былого благо1
денствия – сырьевых ресурсов…
Страшно придется бедным, но пло1
хо будет и богатым.

В сельском хозяйстве уже сейчас
заметны негативные последствия из1
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И ведь причиной нынешних клима1
тических изменений, подчеркивают
эксперты ООН, является именно уг1
лекислый газ, который дополнитель1
но попадает в атмосферу в результате
промышленной деятельности челове1
ка, а также вместе с выхлопными газа1
ми автомобилей. Эксперты уверены в
этом «на 95 процентов» (в предыду1
щем докладе они выражались чуть ос1
торожнее: «на 90%»). Впрочем, эта
цифра основана не на статистических
выкладках, а получена путем прямого
голосования экспертов.

Из химических экспериментов из1
вестно, что, если удвоить содержание
углекислого газа в воздушной среде,
средняя температура воздуха повы1
сится на один градус. Но парниковый
эффект создается все же не только
этим газом, но прежде всего водяны1
ми парами, затягивающими планету
незримой пеленой. Чем сильнее про1
гревается воздух, тем больше испаря1
ется воды, тем мощнее становится за1
веса из водяных паров, тем сильнее
под ней прогреваются нижние слои
атмосферы, реки, моря, тем больше
воды в них испаряется… Парниковый
эффект нарастает.

Однако учесть влияние водяных па1
ров пока не удается. Поэтому так рас1
ходятся оценки специалистов, гото1
вивших доклад для ООН. Большинст1
во сходится во мнении, что, если со1
держание углекислого газа в атмосфе1
ре удвоится, средняя температура на
Земле возрастет вовсе не на один гра1
дус, как было бы, если бы на планете
не имелось ни капли воды. Нет, тем1
пература повысится на 1,5–4,5°С. Эта
расплывчатая оценка ссорит самих
исследователей. В то время как одни
рисуют картину умеренного потепле1
ния, к которому не так уж и трудно
приспособиться, другие описывают
грядущие бедствия

Облачность – еще одна неизвест1
ная величина в климатических моде1
лях. Влияние облаков на климат да1
леко не так однозначно, как кажется
многим, привыкшим жарким днем
ждать, когда набежит облачко и ода1
рит прохладной тенью. В верхних
слоях атмосферы, например, облака

менений климата. Урожаи кукурузы
и пшеницы снижаются из1за засух,
участившихся в последние десятиле1
тия. Как отмечают исследователи,
лишь за минувшие семь лет, прошед1
ших с публикации предыдущего до1
клада экспертов ООН, цены на зерно
и другие продовольственные продук1
ты несколько раз заметно росли из1
за «капризов погоды». Как отмечает
немецкий экономист Херман Лотце1
Кампен, «если не удастся остановить
или хотя бы замедлить изменения
климата, то последствия их ощутят
все жители планеты – и на своей та1
релке, и на своем кошельке». К кон1
цу нынешнего столетия (доверимся
компьютерным моделям) урожаи
пшеницы, кукурузы, сои и риса упа1
дут в странах Южной Европы и Юж1
ной Азии, как и в ряде других регио1
нов, почти на 20% – если, конечно,
не принять мер, которые защитят
зерновые культуры. Но помогут ли
эти меры, вот вопрос!

Многое в судьбах планеты, а зна1
чит, и людей, населяющих ее, остает1
ся непонятным ученым. Так что при
чтении этого доклада не могут не
возникнуть вопросы. Картина очень
сложна, признаются сами авторы.
Нам нужны новые комплексные мо1
дели, которые покажут, как изменит1
ся урожайность растений в разных
регионах мира, как повлияет на
сельское хозяйство изменение гра1
ниц климатических зон, ранний
приход весны туда, где ее не ждали,
малоснежные зимы там, где поля
всегда покоились под сугробами.
Многие, слишком многие факторы
надо учесть.

Например, так ли страшен парни1
ковый эффект, как его стремятся
представить исследователи? Этот во1
прос занимает и самих авторов докла1
да, ведь точного ответа на него нет.
Повышение концентрации углекис1
лого газа в атмосфере, по крайней ме1
ре, какое1то время будет полезно рас1
тениям – словно питательная, удоб1
ряющая подкормка. И потому там, где
климат не станет засушливым, расти1
тельная масса только увеличится.
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не остужают, а согревают Землю: они
отражают тепло, выделяемое плане1
той, и оно возвращается к поверхно1
сти Земли, усиливая парниковый эф1
фект. Так остужают или согревают?
Куда склоняется чаша весов? Экс1
перты ООН – опять же чуть ли не об1
щим голосованием – пока решают,
что верх берет «парниковый эф1
фект», но, на самом деле, облака в
уравнениях климатической модели
остаются «великим неизвестным».
Своей летучей грядой они готовы
сломить, опрокинуть казавшиеся на1
дежными прогнозы. В докладе ООН
так и сказано: «мало верится» в то,
что ученым удастся точно смодели1
ровать поведение облаков.

Все это заставляет задуматься: 
«А так ли хорошо мы умеем прогнози1
ровать изменения климата?». На1
сколько вообще можно верить подоб1
ным прогнозам?

Ведь на самом деле потепление, 
о котором все дружно заговорили в
19901е годы, в последние полтора деся1
тилетия взяло паузу – почти останови1
лось «на завоеванных рубежах». Сред1
няя температура нижних слоев атмо1
сферы за эти 15 лет повысилась всего
на 0,05°С. В последнем докладе IPCC
говорится, что лишь в трех из 114 пред1
ложенных моделей климата отмечено,
что на какое1то время потепление при1
остановится, да и то эта тенденция вы1
явлена авторами моделей только после
того, как потепление и впрямь приос1
тановилось. Оно, можно сказать, плод
их «редакторской правки», оно внесе1
но в их модели задним числом, когда
сама Природа, верховный цензор на1
уки и главный ее оппонент, живо рас1
порядилась «дорисовать эту ступеньку
на графике».

На протяжении всего ХХ века
средняя температура на планете то1
же менялась нерегулярно, рывками.
Так, в 19401е – начале 19701х годов
температура нижних слоев атмосфе1
ры почти не росла. Тем стремитель1
нее она менялась в 1975–1985 годах.
Так почему же потепление приоста1
новилось на этот раз?

Одни специалисты винят в этой
временной передышке, щадящей

нас, Солнце. С середины 19801х го1
дов спутники ведут постоянное на1
блюдение за солнечной активнос1
тью, но пока не выявлено заметного
влияния ее на климат нашей плане1
ты. Известно, что от Солнца в сторо1
ну Земли непрерывно устремляется
невидимый поток заряженных час1
тиц. Проникая в атмосферу, они мо1
гут стать центрами конденсации во1
дяных паров, увеличивая объем об1
лачного покрова. Чем больше кос1
мических частиц достигает верхних
слоев атмосферы Земли, тем мощнее
становится слой облаков. Это под1
тверждают и лабораторные экспери1
менты. В то же время наблюдения
свидетельствуют, что этим эффек1
том вполне можно пренебречь, про1
гнозируя изменения климата. Так
неужели Солнце никак не влияет на
климат?

Другие специалисты полагают, что
главная причина этой «паузы» – пас1
саты, наблюдающиеся над Тихим оке1
аном. С 19901х годов они необычайно
усилились. Это имело свои последст1
вия. Стали меняться экваториальные
течения, а также течения, которые пе1
реносят теплую воду с поверхности в
глубину океана и, наоборот, холодную
воду – из морских глубин к поверхно1
сти. По этой причине температуры на
поверхности восточной части Тихого
океана понизились, в то время как во1
да в глубине океана – в 125 метрах от
поверхности и ниже – непрерывно
разогревается. Вопрос в том, почему
система ветров внезапно изменилась
и ни одна из моделей фактически не
могла предусмотреть этой перемены.

Кроме того, компьютерные модели
показывают, что Мировой океан мо1
жет поглощать до 90% солнечного
тепла, достигающего нашей плане1
ты. Возможно, значительная часть
тепла затрачивается на разогрев мор1
ских вод. Однако доказать это пока
не удалось.

Приостановить потепление могли
также извержения вулканов, наблю1
давшиеся в 19901е годы. Влияние
вулканической активности в преж1
них климатических прогнозах никак
не учитывалось, пишут эксперты 

10

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4

А
. 

В
ол

ко
в 

К
л

и
м

а
т

: 
м

ы
 в

с
е

 е
щ

е
 е

м
у

 н
е

 в
е

р
и

м



11

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4



на страницах журнала Nature
Geoscience.

Еще одно возможное объяснение
звучит так. Огромное количество
копоти, выбрасываемой в воздух ав1
томобилями, а также многочислен1
ными заводами, фабриками и тепло1
выми электростанциями в странах
Азии, прежде всего в Китае, охлаж1
дает атмосферу. Но что произойдет,
когда в КНР, наконец, переоборуду1
ют свои предприятия и оснастят за1
водские трубы современными филь1
трами? В таком случае средняя тем1
пература на планете начнет расти
еще быстрее, чем прежде.

Приостановиться – не значит пре1
кратиться. Как полагают эксперты,
уже в ближайшие годы (самое позд1
нее, к 2020 году) средняя температу1
ра на планете вновь быстро начнет
расти. Так готовы ли мы к этому? 
В последние годы мы привыкли по1
смеиваться над теми, кто говорит об
опасностях глобального потепления.
Но если их правота будет доказана с
ужасающей убедительностью самой
Природой?

Даже сейчас, несмотря на эту «пау1
зу», глобальное потепление испод1
воль завоевывает все новые позиции.
Согласно спутниковым наблюдени1
ям, за первое десятилетие этого века
(2002–2011) в Гренландии растаяло в
шесть раз больше льда, чем за преды1
дущее десятилетие (1992–2001). Об1
щая масса льдов Антарктиды тоже по1
степенно убывает.

Еще один вопрос. Если климат ме1
няется, то не факт, что все виды рас1
тений и животных сумеют приспосо1
биться к изменениям. Уже в своем
первом докладе эксперты Совета
предупреждали о «возможном массо1
вом вымирании флоры и фауны».
Популярные климатические модели
показывают, что может исчезнуть до
30% всех видов, населяющих плане1
ту. Однако многие биологи сомнева1
ются в справедливости таких моде1
лей – тем более, что в далеком про1
шлом, в периоды потепления, разно1
образие жизни на Земле, то есть чис1
ло видов, населяющих ее, похоже,
только увеличивалось.

Как отмечается в нынешнем докла1
де, до сих пор – вопреки всем паниче1
ским заявлениям – не установлено ни
единого случая вымирания вида из1за
наблюдаемых сейчас изменений кли1
мата. Гибель некоторых видов земно1
водных, населяющих горные районы
Южной Америки, можно лишь отчас1
ти объяснить потеплением. Поэтому в
докладе говорится лишь об «опаснос1
ти вымирания» и не приводится ника1
ких конкретных цифр. Ученые1алар1
мисты, как и богословы, проповедни1
ки Апокалипсиса, не спешат теперь
объявлять «конец света».

Компьютерные модели показыва1
ют другое. На карте, возникающей на
экране, змейками скользят границы
климатических зон. Все ползет, сдви1
гается. Островки обитания отдель1
ных видов животных уменьшаются с
невиданной быстротой. Они не успе1
вают к этому приспособиться. Осо1
бенно бедствуют обитатели Арктики,
тропических лесов и горных облас1
тей. В экосистемы умеренных широт
проникает все больше животных
(прежде всего, беспозвоночных),
обитавших ранее в теплых странах.
Среди них встречаются переносчики
инфекционных заболеваний.

По весне в умеренных и северных
широтах все раньше будут таять снега
и зеленеть растения. Все раньше в
Россию и другие страны Европы будут
возвращаться перелетные птицы. Де1
ревья будут раньше обычного прино1
сить плоды. Некоторые из происходя1
щих изменений кажутся полезными,
но, все равно, к ним надо приспосаб1
ливаться, и это потребует подчас не1
малых затрат.

Еще одно вызывает споры. Одни
ученые полагают, что потепление
приведет с собой армию бурь. Другие
же считают, что из1за резкого потеп1
ления в полярных областях перепад
атмосферного давления будет уже не
так заметен, а потому бури и ураганы
поутихнут. В то же время, если атмо1
сфера станет разогреваться все силь1
нее, то тепловая энергия воздушной
оболочки заметно увеличится, а,
следовательно, скорость и сила ветра
будет расти. Бури, ураганы, тайфуны
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мрачные краски, которыми они бы1
ли выписаны, теперь лишь сгущают1
ся. В любом случае, мы должны быть
готовы к изменениям климата, даже
если опасности, ожидающие нас,
невозможно учесть. Наше будущее
зависит от того, какие меры мы бу1
дем принимать уже сейчас, стремясь
справиться с последствиями этих
изменений.

Например, в Австралии и Океании
планируют, как защитить побережье
своих стран от постепенного повы1
шения уровня моря. В Европе и Се1
верной Америке последствия изме1
нений климата обсуждают на всех
уровнях власти. В Центральной и
Южной Америке озабочены тем, как
приспособить сельское хозяйство
своих стран к этим изменениям. Од1
нако в большинстве стран третьего
мира к самым тяжелым проблемам
дня завтрашнего сегодня относятся
как к чему1то пустячному, их не за1
мечают.

Пока меры, принимаемые нами,
не помогают (тем более, что меры
половинчатые, все делается спустя
рукава, из1под палки). Выброс пар1
никовых газов во всем мире все быс1
трее растет. Так, в первом десятиле1
тии наступившего века (2001–2010)
было выброшено в атмосферу столь1
ко парниковых газов, сколько не по1
падало в окружающую среду никогда
прежде, ни в одном предыдущем де1
сятилетии. Главный источник эмис1
сии – энергетика (35%), затем –
сельское хозяйство. Но если мы хо1
тим добиться того, чтобы средняя
температура на планете к концу это1
го века повысилась не более чем на
2°С, обе эти отрасли хозяйства ждет
коренная ломка.

Мы стоим перед серьезными вызо1
вами, не устают подчеркивать уче1
ные. Но если мы научимся пони1
мать, какие вызовы нам брошены и
что нам грозит, мы можем приспосо1
биться к ожидаемым изменениям
климата, можем свести к минимуму
ущерб от них.

станут зарождаться все чаще; их
мощь возрастет. Пока, правда, непо1
нятно, какая из двух точек зрения
возьмет верх.

На сегодняшний день ущерб от гло1
бального потепления, от связанных с
ним ураганов и засух значительно ни1
же, чем предполагалось. В 2006 году
советник британского правительства
Николас Стерн в своем нашумевшем
докладе предостерег, что изменения
климата могут поглотить до 20% ми1
рового экономического продукта. 
В недавнем докладе ООН эти цифры
значительно занижены. При повыше1
нии средней температуры на 2°С по1
тери составят от 0,2 до 2%. Впрочем,
сами эксперты признают, что эконо1
мическим прогнозам не очень1то сле1
дует доверять.

Не сбылись и прогнозы, обещавшие
огромное число беженцев (50 миллио1
нов к 2010 году). Наоборот, в некото1
рых регионах, где, как считалось, ус1
ловия жизни станут невыносимыми
из1за климатических изменений, ко1
личество жителей за минувшую чет1
верть века возросло.

Главной проблемой всех предыду1
щих докладов было то, что в них не
учитывалась возможная реакция лю1
дей на изменения климата. В новом
докладе эксперты обсуждают самые
разные варианты развития событий.
«На протяжении всей своей истории
различные цивилизации неизменно
вынуждены были приспосабливаться
к изменениям климата – и делали это
с разным успехом», – говорится в до1
кладе. Многочисленные примеры
свидетельствуют, что людям, действи1
тельно, удавалось это сделать.

Как отмечают сами эксперты, изме1
нения климата приведут к наиболее
тяжелым последствиям в странах, где
царят нищета и отсталость, в странах,
которые пытаются отгораживаться от
всего остального мира, а потому не
могут рассчитывать на гуманитарную
помощь, в странах, раздираемых
гражданскими войнами и народными
волнениями.

Одни прогнозы меркнут, заслоня1
ются фактами, их опровергающими.
Иная участь ждет другие прогнозы:
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Уточнена скорость 
разбегания галактик

Группа астрофизиков BOSS (Baryon
Oscillation Spectroscopic Survey) объяви1
ла о новых данных по измерению бари1
онных акустических осцилляций (БАО).
С этой целью были проанализированы
данные более 150 тысяч квазаров.

Напомним, что, согласно современ1
ным представлениям, квазар представ1
ляет собой активный центр галактики, в
котором находится сверхмассивная чер1
ная дыра, а вокруг – аккреционный диск
из падающего на нее вещества, которое
приобретает большую скорость, разо1
гревается и начинает излучать с высокой
интенсивностью в очень широком диа1
пазоне электромагнитного излучения.
Группа BOSS исследует спектры кваза1
ров и по полученным спектральным
данным определяет распределение ве1
щества во Вселенной. В свою очередь,
БАО – это акустические осцилляции в
веществе ранней Вселенной, которые
привели к появлению неоднородности
барионной плотности и, как следствие,
неоднородности температуры излуче1
ния, фиксируемой как допплеровский
сдвиг температуры. Три года назад груп1
па BOSS исследовала спектры от 14 ты1
сяч квазаров и составила первые боль1
шие 3D1карты Вселенной, два года на1
зад – уже 48 тысяч квазаров и впервые
обнаружила барионные акустические
осцилляции.

В новой работе проанализированы
данные по БАО, которые образовались
спустя 380 тысяч лет после Большого
взрыва и связаны с неравномерным рас1
пределением материи в космосе. Их точ1
ность позволяет сказать, что в нашей
Вселенной, когда она была в четыре раза
моложе, чем сейчас, две галактики, уда1
ленные друг от друга на миллион свето1
вых лет, «разбегались» друг от друга со
скоростью 68 километров в секунду. До1
стигнутая в исследовании точность со1
ставляет один1полтора километра в се1
кунду.

Новые результаты группы BOSS до�
ступны на сайте Национальной лабора�

тории имени Лоуренса в Беркли

Тайна образования тектонических плит

Геофизики Дэвид Беркович (США) и
Яник Рикар (Франция) предложили ме1
ханизм образования тектонических плит
на Земле. Ученые смоделировали про1
цессы, происходившие в литосфере от
трех до четырех миллиардов лет назад,
когда вдоль первоначальных деформа1
ций земной коры могли появляться зо1
ны субдукции, в которых одни тектони1
ческие блоки проникают под другие.
Свою модель авторы сопоставили с экс1
периментальными данными о том, как
минералы определенных пород ведут се1
бя при высоких температурах и давлени1
ях, и сравнили их с геологическими дан1
ными по милониту – камням, добытым
из мест разломов коры.

Исследователи пришли к выводу, что в
результате направленных движений по1
токов мантии и миграции прото1субдук1
ционных областей в местах деформаций
литосферы сформировались «слабые зо1
ны», которые и образовали зоны субдук1
ции и тектонические плиты.

В настоящее время считается, что
Земля – единственная планета в Сол1
нечной системе, имеющая тектоничес1
кие плиты. Похожая тектоника пока об1
наружена лишь у ледяных плит на шес1
том спутнике Юпитера – Европе и, ве1
роятно, могла также иметь место в про1
шлом на Марсе.

Исследование представлено 
в журнале Nature

Черные дыры: превышен 
теоретический предел яркости

Астрофизики из США и Австралии
обнаружили, что количество энергии,
которая вырабатывается веществом, па1
дающим на черную дыру, может превы1
шать так называемый теоретический
предел Эддингтона. Выводы авторов ис1
следования основаны на долговремен1
ных наблюдениях за сверхмассивной
черной дырой в галактике M38, так же
известной как Южная Вертушка. Эта
спиральная галактика расположена 
в 15 миллионах световых лет от Земли.
Масса черной дыры всего в 100 раз пре1
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популяциях за пределами Африки, одна1
ко при более тщательном анализе иссле1
дователи обнаружили, что у европейцев
существуют гены, которые как минимум
в три раза обогащены именно неандер1
тальскими вариантами.

Большая часть этих генов оказалась
связана с метаболизмом жирных кислот –
веществ, которые входят в состав жира и
составляют основу клеточных мембран.
Статистический анализ говорит в пользу
того, что нендертальские варианты генов
были предметом отбора, то есть накапли1
вались у европейцев, а значит, они давали
некоторое эволюционное преимущество
своим обладателям.

Чтобы проверить реальную физиоло1
гическую роль генов неандертальцев,
ученые провели сравнительный анализ
нервной ткани представителей разных
популяций человека и шимпанзе (нерв1
ная ткань представлена в соответствую1
щих банках данных). Анализ подтвердил
отличие европейских образцов как на
уровне экспрессии (работы) генов, отве1
чающих за метаболизм жирных кислот,
так и на уровне концентрации самих
жирных кислот. Кроме того, оказалось,
что чем больше были отличия генов по
уровню экспрессии, тем выше была доля
неандертальских вариантов в таких уча1
стках генома.

Напомним, что неандертальцы отде1
лились от предков современных людей
около 800 тысяч лет назад. Ко времени
выхода Homo sapiens из Африки, то есть
примерно 60 тысяч лет назад, неандер1
тальцы уже долгое время заселяли тер1
риторию Европы и Азии. Совместное
проживание двух видов человека приве1
ло к генетическому обмену, следы кото1
рого остались в геномах всех популяций
современных людей за исключением
тех, чьи предки остались в Африке. Как
показывает новая работа, генетические
изменения, накопленные неандерталь1
цами за время проживания в Европе, не
исчезли бесследно – они закрепились в
геномах европейцев, которые жили в
схожих условиях уже после исчезнове1
ния неандертальцев.

Работа опубликована 
в журнале Nature Communications

вышает массу Солнца, что совсем не1
много для объектов подобного типа.

Необходимо уточнить, что предел Эд1
дингтона был выведен для звезд и озна1
чает величину мощности электромаг1
нитного излучения, исходящего из недр
звезды, при которой его давления доста1
точно для компенсации веса оболочек
звезды, окружающих зону термоядерных
реакций; то есть звезда находится в со1
стоянии равновесия. При превышении
предела Эддингтона звезда начинает ис1
пускать сильный звездный ветер.

В принципе, для черной дыры интен1
сивность излучения аккреционного дис1
ка тоже не может превышать определен1
ного предела, за которым давление фо1
тонов просто отбросит падающий на го1
ризонт событий газ, и интенсивность
излучения снова упадет. Однако не вся
энергия, выбрасываемая черной дырой,
уходит в форме излучения. Часть ее пре1
образуется в кинетическую энергию по1
токов вещества – джетов. Как показали
наблюдения за Южной Вертушкой, ки1
нетическая энергия джетов может пре1
вышать предел Эддингтона, чего до сих
пор никогда не наблюдалось. При этом
для энергии, уходящей в форме излуче1
ния, предел Эддингтона остается спра1
ведливым.

Статья опубликована 
в журнале Science

Неандертальские гены и европейцы

Международная группа ученых из
России, Германии и Китая обнаружила,
что неандертальские варианты генов ме1
таболизма жиров, которые сохранились
в геноме вышедших из Африки совре1
менных людей, оказались полезными
для европейцев.

Группа под руководством Филиппа
Хайтовича, в которую вошли Михаил
Гельфанд, Екатерина Храмеева и другие
ученые, проанализировала статистику
представленности неандертальских ва1
риантов генов в человеческой популя1
ции. Доля таких генов у современных
людей неафриканского происхождения
в среднем составляет от 1 до 4 процентов
генома. Она почти одинакова в разных
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252 миллиона лет назад на Земле
произошла величайшая биологичес1
кая катастрофа, именуемая Перм1
ской, потому что ею геологи датируют
конец так называемой Пермской гео1
логической эпохи и начало Триасовой
(эпохи господства динозавров). Эту
катастрофу иногда еще называют «Ве1
ликим побоищем», потому что в ту
пору, по имеющимся данным, доволь1
но быстро погибли 70% всех сухопут1
ных позвоночных животных и 96%
всех морских. Земная жизнь прошла
тогда через самое узкое в ее истории
«бутылочное горлышко» эволюции, и
ей понадобилось целых 10 миллионов
лет на восстановление прежнего био1
логического разнообразия.

В отличие от четырех других, более
поздних крупных биологических ката1
строф, чьи причины более или менее
известны, о причинах Пермской ката1
строфы все еще идут споры. Согласие
имеется лишь по самым общим при1
знакам. Так, почти все ученые призна1
ют, что катастрофа имела три последо1
вательные фазы, причем во время пер1
вой вымирание видов шло под влияни1
ем постепенных экологических изме1
нений: снижался уровень кислорода в
океанах, быстро возрастали уровни уг1
лекислого газа и метана в атмосфере,
учащались кислотные дожди, высыха1
ли земли в центральной части матери1
ков, свирепствовали лесные пожары и
резкими скачками, не давая приспосо1
биться, менялся климат.

Такому количеству разнообразных и
одновременных угроз трудно подыс1
кать единое объяснение, и потому
Пермская катастрофа породила мно1
жество гипотез: столкновение Земли с
множеством крупных метеоритов, осо1
бая активность земных вулканов, рез1
кое изменение циркуляции океанских
течений, внезапное выделение метана

с океанского дна и, наконец, одновре1
менно мощное выделение CO2, SO2 и
HCl в период образования так называ1
емых Сибирских траппов. Эти огром1
ные «ступени» из застывших вулкани1
ческих пород – лавы и туфа, покрыва1
ющие большую часть Восточно1Си1
бирской низменности, были образова1
ны примерно 252–253 миллиона лет
назад поднявшимся из недр земли вос1
ходящим потоком раскаленного веще1
ства земной мантии, «плюмом». Ранее
считалось, что плюм должен был под1
нимать почву постепенно, выпячивая
горы высотой до 2 километров, и тогда
выброс газов был бы постепенным. 
Но вот в статье, опубликованной в
2011 году в журнале Nature, группа
российских геологов под руководст1
вом Степана и Александра Соболевых
показала, что Сибирский плюм был
много плотнее обычного и потому со1
здал условия для почти «мгновенного»
выброса газов, как бывает в изверже1
ниях, но сразу на огромной площади.
С этого времени гипотеза Сибирских
траппов стала фаворитом среди объяс1
нений Пермской катастрофы.

И вот недавно два ученых из китай1
ского Геологического университета в
провинции Юхань выступили в жур1
нале Science China, Earth Sciences с
совершенно новой гипотезой, объяс1
няющей то же загадочное явление...
движением материков. Известно, что
все материки представляют собой
верхние части гигантских глыб твер1
дого вещества – континентальных
плит, плавающих на вязкой раскален1
ной мантии. Медленное движение
этих плит по мантии со временем ра1
дикально меняет расположение мате1
риков, и данные геологии позволяют
проследить эти изменения и в про1
шлое, и даже в будущее. Известно, в
частности, что примерно 300 миллио1
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ни из них, не находя себе пути про1
движения, заползали под другие, и,
переплавляясь там, снова поднима1
лись кверху в виде мантийных плю1
мов. На сей раз, в силу гигантского
размаха состыковки, плюмы эти тоже
должны были быть рекордными, как
и предположили российские геологи.

Хорошая гипотеза, только увы – с
одним изъяном: образование Пангеи
произошло за 50 миллионов лет до
Пермской катастрофы. Но ничего –
может быть, кто1нибудь теперь пока1
жет, что появление плюмов требовало
именно 50 миллионов лет. Подождем,
время терпит.

нов лет назад все нынешние материки
сомкнулись в единый суперконти1
тент, который геологи назвали Пан1
гея. При этом, естественно, должны
были исчезнуть внутренние мелкие
моря и прибрежные шельфы, эти
главные ареалы морского биологичес1
кого разнообразия, что вызвало высы1
хание внутренней части Пангеи.
Должны были также резко изменить1
ся океанские течения и системы гло1
бальных ветров. Короче, – появиться
все признаки первой стадии Перм1
ской катастрофы.

Но главное, по мнению авторов, со1
стояло в том, что, как всегда при со1
стыковке континентальных плит, од1
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Оглядываясь на историю столетней давности, с удивлением обнаруживаешь,
что человечество вступало в ХХ век не только с всегдашними своими
агрессивными привычками и напором, но, что, пожалуй, еще хуже, – с наивными
умонастроениями.
С грядущей войной связывались радужные надежды. Европейские гуманисты были
уверены, что она станет освободительной и последней в череде бесконечных
военных конфликтов. Российские националисты твердили о «братьях славянах»
и историческом долге завоевать Царьград. Либералы и «левые» рассчитывали,
что война приблизит идеалы демократии и социализма, и власть, наконец4то,
дарует России конституцию…
И всем без исключения казалось, что война разрубит тугой узел нерешаемых
проблем, мир скинет старые одежды, вздохнет и заживет свободно.
Результаты такого затмения разума не заставили себя долго ждать. Большая
позиционная война с сотнями тысяч гибнущих мирных жителей и солдат, своими
телами засеявших земли Европы, – такова была и цена этой наивности, и ее урок.
Россия оказалась страной, более всех других пострадавшей в этой войне. И это
понятно. Не хватало заводов, производящих оружие. Не было автомобильной
промышленности, отсюда – изнурительные пешие переходы. Архаичное, времен
Суворова, техническое оснащение армии, десятикратная нехватка снаряжения и
боеприпасов. И наконец – состояние армии, не преодолевшей отсталость
полуфеодальной страны. Ключевые слова здесь – «полуфеодальная страна». Россия
к началу века только вставала на путь промышленной революции, находилась в
самом его начале и состязаться со странами Европы была, конечно, не в состоянии.
Журнал с начала года публикует материалы, посвященные этой по4настоящему
Неизвестной войне. Сегодня ей посвящена Главная тема, в которой авторы так
или иначе стараются ответить на многие недоуменные вопросы, не получившие
и за сто прошедших лет однозначных ответов.
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Иллюзии и реальность



Война, утопии, надежды

Не стоит думать, что мифологичес1
кое сознание неуклонно уходит в про1
шлое: каждая историческая эпоха по1
рождает свои разновидности утопий.
Обычно научные и технологические
достижения умножают число «роман1
тиков прогресса». Именно это случи1
лось в Европе начала ХХ века. К этому
времени в силу всеобщего «омоложе1
ния» в результате демографического
бума, одновременного усиления миг1
рационных процессов, прогресса ком1
муникаций и mass media мир сделался
«тесен» – разумеется, сравнительно с
представлениями о «справедливости»
существующего передела мира. Чело1

Сто лет назад многие считали, 
что участие в мировой войне приведет
к обновлению России. «Ослепление 
прогрессом» доминировало над опасени�
ями. В современной России также 
все чаще вздыхают об «упущенной» 
или «украденной» победе. 
Так, высказывается точка зрения, 
что Россия, ее экономика успешно 
модернизировались не только до войны,
но и в ее ходе, а к началу 1917 года 
держава была готова нанести решаю�
щий удар противнику. Если так, 
то революцию подготовили 
«заговорщики» – и «свои», и «чужие».
С чем связано появление подобных 
иллюзий? Имели ли они под собой 
реальную основу?

19

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4

Первая мировая война 
и  р о с с и й с к и е

иллюзии прогресса

Г Л А В Н А Я  Т Е М А   

Владимир Булдаков



вечество вступало в глобальный период
своего существования не только с на1
ивными, но и агрессивными умонаст1
роениями – сказывалась инерция им1
перского мышления, помноженная на
«достижения цивилизации».

Как ни странно, с грядущей войной
связывали радужные надежды. Евро1
пейские гуманисты высказывали уве1
ренность, что нынешняя «освободи1
тельная» война призвана положить ко1
нец всем войнам на земле. Российские
националисты вспомнили о «братьях1
славянах» и об «исторической необхо1
димости» завоевании Царьграда, либе1
ралы рассчитывали с помощью верно1
подданничества убедить власть даро1
вать «конституцию» и гражданские
свободы, левые силы надеялись, что
война так или и иначе приблизит к иде1
алам не только демократии, но и соци1
ализма. Слишком многим казалось,
что война способна разрубить гордиев
узел бесчисленных проблем.

На этом фоне не могли не проявить
себя любители делать из нужды добро1
детель. В России некоторые «оптимис1
ты» убеждали, что, в отличие от передо1
вых стран, ее «отсталый» хозяйствен1
ный организм «не может быть поколеб1
лен в своих устоях бедствиями будущей
войны». Предполагалось, что от дли1
тельной войны, губительной для пере1
довых экономик, Россия только выиг1
рает. Поражения русско1японской вой1
ны не отрезвили подобных авторов, хо1
тя более умудренные деятели и указы1
вали на «легкомысленный авантюризм
войны» со стороны политиков.

Предостережения не помогали. 
Незадолго до войны тогдашний ми1
нистр А.В. Кривошеин, сподвижник 
П.А. Столыпина, отмечал, что преды1
дущее развитие России «едва не завер1
шилось общим экономическим кризи1
сом» начала ХХ века. «Если все останет1
ся в прежнем положении, – предупреж1
дал он, – …то кризис этот неизбежен в
более или менее близком будущем». Он
был не одинок. Начальник Военно1
морского управления Ставки верховно1
го главнокомандующего адмирал Д.В.
Ненюков считал, что «в последние
пятьдесят лет перед войной Россия бы1
ла тяжким хроником, хотя казалась здо1

ровой и сильной», а армия не была го1
това к войне по причине «громадности
и тяжеловесности бюрократической
машины мирного времени».

Но надежды на обновление России
упорно прорывались сквозь страхи пе1
ред будущим. Обратимся к авторитету
И.Х. Озерова, известного экономиста,
члена Государственного совета. Нака1
нуне войны (9 июня 1914 года), высту1
пая перед сенаторами, он заявил:
«…Наша промышленность… обставле1
на массами пут. У нас …совершается
нередко промышленный маскарад.
…Русские предприятия конструируют1
ся не на русской территории… где1то в
Берлине, во Франции или в Англии».
При таких условиях, считал он, «разви1
вать производительные силы страны
просто невозможно». Сходные мысли
высказывались и ранее. «Россия долж1
на очистить Авгиевы конюшни бюро1
кратизма», избавиться от взяточниче1
ства и административной волокиты,
писали еще в 1907 году, причем, отнюдь
не либеральные деятели.

Озеров наделял войну экономически
освободительным характером. Это со1
ответствовало всеобщим лозунгам вой1
ны как войны за свободу. Предполага1
лось, что Россия «очистится» войной,
избавится от всевозможных врагов – в
том числе и внутри нее. Возможно, это
произносилось с отчаяния. Как бы то
ни было, прогресс технологий убеждал
во «всесилии» человека. Соответствен1
но возросли «авантюристичность» и
«безрассудность» социальной среды.
Избежать мирового конфликта стано1
вилось все труднее – тем более, что гос1
подствовала убежденность, что новей1
шие средства уничтожения гарантиру1
ют его скоротечность.

Причина «застоя», по мнению Озеро1
ва, была обусловлена тем, что россий1
ская бюрократия ориентировалась на те1
кущую конъюнктуру, а не на будущее.
Чиновники предпочитали стабиль1
ность, а не прогресс. Как результат, эко1
номическая политика оставалась пас1
сивно1охранительной, промышлен1
ность не была приспособлена к работе в
экстремальных обстоятельствах. Побе1
дить в войне рассчитывали исключи1
тельно за счет запасов мирного времени.
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Озеров приводил впечатляющие
примеры хозяйственных нелепостей.
Так, больше половины российского
экспорта в 1913 года приходилось на
Германию, в результате чего «мы свои1
ми деньгами питали германскую про1
мышленность» и «тем самым давали
деньги на вооружение Германии». Те1
перь, чтобы освободиться от заграни1
цы, считал он, предстояло развивать
новые производства (машиностроение,
химическое производство и так далее).
«Нам должно быть стыдно перед Богом
и людьми, что мы, обладая такими ес1
тественными ресурсами, остаемся в ка1
бале у других стран», – заключал он.

Ситуация выглядела противоестест1
венной. Академик В.И. Вернадский в
1916 году констатировал, что из 61 по1
лезного химического элемента в Рос1
сии добывался только 31 – даже алю1
миний приходилось ввозить из1за гра1
ницы, поскольку запасы бокситов в
России не исследованы.

В своих алармистских настроениях
Озеров и Вернадский были не одиноки.
Инженер1электрик Э.О. Бухгейм при1
водил свидетельства специалистов, ви1
девших в Германии «роскошно обору1
дованные фармако1химические заво1
ды1дворцы, построенные, по заявле1
нию самих немцев, наполовину на рус1
ские деньги». Начальник Главного ар1
тиллерийского управления (ГАУ) гене1
рал А.А. Маниковский утверждал, что
поскольку на протяжении многих лет
Германия обеспечивала Россию воору1
жениями, то становление немецкой во1
енной промышленности в значитель1
ной степени осуществлялось на русские
деньги. Многие вели себя так, как будто
война оставалась последней надеждой
на модернизацию России.

Европейская война 
и российская экономика

Иностранные предприниматели,
действительно, играли непропорцио1
нально большую роль в российской
экономике. Рассчитывать на иннова1
ционный рывок на автохтонной социо1
культурной базе не приходилось, хотя
по уровню развития фундаментальной
науки Россия не отставала от Запада.

В.И. Вернадский упорно надеялся,
что война создаст инновационную си1
туацию: решающее значение приобре1
тет соперничество в области изучения
и использования собственных природ1
ных богатств. В начале 1915 года он
выступил с предложением о создании
Комиссии по изучению естественных
производительных сил страны –
КЕПС. Вместе с тем, он призывал к
мобилизации ученых1естественников
и даже гуманитариев по примеру ин1
женеров, химиков, врачей и бактерио1
логов, работающих на нужды обороны.
По1своему видел модернизацию Рос1
сии Бухгейм. Он предлагал масштаб1
ную «электрификацию страны и ши1
роко организованную кооперацию».
Как известно, первым из этих предло1
жений воспользовались большевики с
их планом ГОЭЛРО.

Но органичного соединения «капи1
тала ума и капитала денег» не получа1
лось. Российских предпринимателей
сковывала не только своя бюрократия.
В августе 1914 года их охватила паника:
выяснилось, что зависимость России
от промышленно1технологического
импорта непомерно велика. Эту тен1
денцию следовало преодолеть. Однако
протекционистские формы государст1
венного индустриализма по1прежнему
развращали российский бизнес. 
По мнению Озерова, сказывались рос1
сийская пассивность, нерастороп1
ность, лень – результаты затянувшего1
ся крепостничества. Как результат, от1
мечал он, до сих пор «никакой мы по1
литики не проводили: мы одно знали –
выжимать деньги из населения, выжи1
мать всеми средствами».

В создавшихся условиях правящие
верхи главные надежды возлагали на
казенную промышленность. Счита1
лось, что ее продукция обходится де1
шевле. Но современные исследователи
решительно возражают, указывая, что в
себестоимость ее продукции следует
включать и государственные расходы
на поддержание ее жизнедеятельности.
В любом случае, рассчитывать на ин1
новационную активность госсектора
экономики не приходилось. Так, на
первый год войны внутри страны было
заказано 8 647 орудий, а произведено
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таем на своем сырье», сельские произ1
водители выиграли от «сухого закона» и
повышения цен на свою продукцию, в
общем «война открывает перспективы
будущих успехов, будущего подъема на1
родного хозяйства» – таким было самое
распространенное мнение.

Легкомыслие апостолов прогресса?

Предвоенный бездефицитный рос1
сийский бюджет базировался на кос1
венном налогообложении. Жесткий
«золотой стандарт» обеспечивал при1
ток иностранных капиталов. С другой
стороны, громадный сельскохозяйст1
венный экспорт создавал положи1
тельное внешнеторговое сальдо. С его
помощью создавался «золотой мост»,
по которому шли средства для индус1
триализации. Но он мог действовать
только в мирных условиях. В экстре1
мальных обстоятельствах империя
становилась должником более разви1
тых стран. Ситуацию усугубило введе1
ние сухого закона, вызвавшего резкое
снижение поступлений в казну.

«Оптимизм» верхов базировался на
представлении, что война окажется
скоротечной и накоплений мирного
времени окажется достаточно. Не слу1
чайно к мобилизации всех ресурсов
страны правительство начало прибе1
гать лишь спустя год. А пока оно про1
должало интенсивно и нерасчетливо
закупать материальные ресурсы загра1
ницей. Так, в начале войны французы
предложили закупить стальные каски
по цене 11 франков. Мнения россий1
ских военных верхов на этот счет разо1
шлись. В конечном счете, каски все же
закупили, но уже по цене 25 франков за
штуку, хотя скоро выяснилось, что в
России их вполне можно было произ1
водить. И англичане, и немцы воевали
в своих защитных касках. В России
«французские» каски можно было уви1
деть преимущественно в 1917 году на
так называемых ударниках, а в 19201е
годы – на красноармейцах.

Уже к осени 1914 года обнаружилась
нехватка винтовок – в результате, бо1
лее половины винтовок, которыми
воевали русские солдаты, было произ1
ведено за границей. «Окончательно

лишь 88, то есть 1% требуемого. Час1
тично это было связано с медленной
перестройкой производства. 

Между тем, в верхах разгорелся
спор: каким должен стать новый ору1
жейный завод – казенным или част1
ным? Естественно, частные предпри1
ниматели всячески отстаивали свои
интересы. В результате согласован1
ный план строительства новых воен1
ных заводов так и не был реализован,
и власть по1прежнему ориентирова1
лась на заграничные заказы.

При этом хозяйственные слабости
России стали связываться со «злокоз1
ненностью» немцев. Газеты требовали
сбросить немецкое экономическое иго.
Либерал С.И. Гессен ставил задачу со1
здания нации как «духовно1экономи1
ческого целого» через «очищение» вой1
ной. В низах подобные призывы вос1
принимали в чисто шовинистическом
духе. Рабочие принялись выявлять не1
мецких «вредителей» на производстве,
а это вряд ли способствовало повыше1
нию его эффективности. Но на «спаси1
тельность» по1прежнему надеялись,
ибо казалось, что мирная модерниза1
ция России уже невозможна.

Экономика России была многоуклад1
ной, но основная причина хозяйствен1
ных неурядиц состояла не в этом. Стро1
го говоря, всякая экономика многоу1
кладна, другое дело – связи между укла1
дами. Если они блокируются бюрокра1
тией, замыкающей естественный про1
дуктообмен на себя, если они сдержива1
ются хозяйственной замкнутостью наи1
более архаичных укладов, если, нако1
нец, в низах нет гражданского понима1
ния общего хозяйственного блага, в экс1
тремальных обстоятельствах многоу1
кладность может обернуться «много1
конфликтностью» – войной всех про1
тив всех. Как ни парадоксально, до из1
вестной степени связку между укладами
обеспечивал импорт сельскохозяйст1
венных машин и оборудования. Теперь
на него рассчитывать не приходилось,
хозяйственные уклады в годы войны не1
уклонно «разъезжались». Но этой опас1
ности не замечали. На втором году вой1
ны сохранялась убежденность, что «в
производстве фабрично1заводских из1
делий недостатка нет, так как мы рабо1
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отдаемся в руки добрых союзников, –
иронизировали в Совете министров в
марте 1916 года. – Переходим из огня
в полымя, из немецкого засилья эко1
номического в английское».

Импортировалось не только то, что
в России не могли или не успевали
произвести. Закупалось за границей и
то, что имелось в стране в изобилии, –
например, серный колчедан, без ко1
торого было невозможно производст1
во взрывчатых веществ. Возникали и
«странные» нужды. Так, американцы
получили из России заказ на произ1
водство 400 тысяч пехотных топоров,
600 тысяч киркомотыг, 2,5 тысячи пу1
дов колючей проволоки.

В результате для заказов за рубежом
требовались все более значительные
суммы. В июне 1915 года министр фи1
нансов П.Л. Барк признал: «Надо
ждать крушения финансовой систе1
мы». Генерал А.А. Маниковский, со
своей стороны, пришел к выводу, что
деньги, израсходованные на экспорт,
эффективнее было потратить на разви1
тие отечественной промышленности. 
В результате, затратив более 300 милли1
онов рублей на иностранные автомо1
били, в ноябре 1915 решили развивать
их отечественное производство.

Как вели себя в этих условиях рос1
сийские промышленники? Известно,
что многие жертвовали громадные сум1
мы на нужды армии. Но обычно это бы1
ло всего лишь частью верноподданни1
ческого ритуала, не исключавшего
азарта наживы. Кое1кто при этом пре1
успел. Так, К.И. Ярошинский, полу1
чивший 4001миллионный кредит в Го1
сударственном банке на организацию
военной промышленности, потратил
значительную часть этих средств на
скупку прибыльных сахарных заводов.
В правительственных верхах говорили:
«Наши заводчики – шайка, с которой
надо действовать решительно».

Тотальная война и продовольствие

Тотальная война легко превращает1
ся в войну на истощение. И здесь Рос1
сия проиграла. Причем вовсе не из1за
недостатка продовольствия, как слу1
чилось в Германии.

Полная или частичная военная бло1
када любой страны обнажает слабые
места ее народного хозяйства: зависи1
мость от внешнего мира, управленчес1
кие изъяны, отраслевые диспропорции,
технологические упущения, слабости
инфраструктуры. Но при этом стано1
вятся ясны и пути преодоления недо1
статков системы с помощью скрытых
внутренних резервов. В годы войны вы1
яснилось, что российская власть пред1
стает беспомощной в перестройке на1
родного хозяйства. Особенно болезнен1
но это сказалось на продовольственных
поставках. Среднегодовой сбор хлебов
в России в 1910–1913 годов составлял
4,5 миллиарда пудов, потребность насе1
ления и армии составляла 3 миллиарда.
До войны ежегодно вывозилось до 
680 миллионов пудов, то есть 15% об1
щего сбора. В 1915 году вывезли всего
31 миллиона пудов. Откуда же взялась
продовольственная проблема?

Причина носила системный харак1
тер. Не было создано общего, детально
проработанного плана снабжения ар1
мии; запас жиров был израсходован в
первые месяцы войны, а при эвакуа1
ции из западных губерний часть скота
погибла или досталась неприятелю.
Виной было управленческое безволие.
К тому же теперь руки у правительства
были связаны распоряжениями воен1
ных властей. 2 декабря 1915 года Кри1
вошеин отметил в связи с этим:
«Сплошное безумие, бедлам». Если та1
кие «откровения» посещали преданных
сторонников режима, то как могли по1
вести себя низы?

Всякие ограничения в снабжении вы1
зывали волну спекуляций, в том числе
хлебом. Армейские снабженцы вынуж1
дены были конкурировать не только
друг с другом, но и с государственными
закупщиками, многочисленными пред1
ставителями земств и городов. Желез1
ные дороги не справлялись с продо1
вольственными перевозками. В ноябре
1916 года командующий Юго1Запад1
ным фронтом А.А. Брусилов жаловался
министру земледелия А.А. Риттиху, что
«крайнее однообразие пищи действует
угнетающе на людей». Но главная при1
чина коллапса снабжения была в отсут1
ствии понимания между властью и ос1
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новной массой хлебопроизводителей –
крестьянами.

Целей войны крестьяне не понима1
ли, сдавать государству хлеб, не полу1
чая взамен «городских» товаров, не
желали. Их следовало чем1то стиму1
лировать, но чем? Как? Начальник Ге1
нерального штаба Н.Н. Янушкевич в
июле 1915 года признавал: «Сказоч1
ные герои и альтруисты – единицы».
Он предлагал «купить героев» из крес1
тьян, пообещав им прирезать земли
после войны. Совет министров отверг
это предложение как невыполнимое.
Государство неуклонно двигалось к
реквизициям «излишков» продоволь1
ствия у его производителей.

Вместо качественного обновления
экономики многократно возрастал
выпуск старых видов вооружений –
винтовок, пулеметов. О массовом
производстве тяжелых артиллерий1
ских орудий и, тем более, самолетов и
танков, казалось, никто не помыш1
лял. Тем не менее, к концу 1916 года в
верхах появилось убеждение, что Рос1
сия может вести наступательную вой1
ну. Печальная сторона брусиловского
прорыва, в результате которого рус1
ская армия понесла громадные поте1
ри (с начала наступления до конца
1916 года 262 764 человек только уби1
тыми против 73 916 у неприятеля), не
принималась во внимание. О том, что
империи предпочтительнее оборо1
няться, ибо она лишена новейших ви1
дов вооружений, не хотели думать. В
тогдашней России верхи не задумыва1
лись ни о цене победы, ни, тем более,
о человеческой цене прогресса в це1
лом. Между тем, независимо от «объ1
ективных» обстоятельств и статисти1
ческих данных, следовало бы учиты1
вать, что к 1917 году народ устал от тя1
гот войны и окончательно разуверил1
ся во власти. Ее организационные
провалы пришлось смывать кровью.

При ближайшем рассмотрении ока1
зывается, что главная причина «не1
здоровья» российской экономики – в
ее внутренней несбалансированности
и слабости инфраструктуры. При
этом в войне народ оказался отрезан
от творческого участия в обновлении
хозяйственной жизни страны. Более

того, всякие «новшества» власти ста1
ли восприниматься в низах подозри1
тельно. При существующем уровне
управленческой «расслабленности»
участие России в мировом конфликте
становилось для нее губительным.

На фоне панической неразберихи
всякая производственно1экономичес1
кая стабилизация могла носить лишь
временный характер. Этого не замеча1
ли, а потому к концу 1916 года в верхах
и появилось убеждение, что Россия
может успешно продолжать войну. Но
какой ценой? Того, что империя может
более или менее успешно лишь оборо1
няться, ибо не располагает новейшими
видами вооружений, не замечали. Не
замечали и еще более опасного разры1
ва между индустриальным и аграрным
секторами экономики.

Близорукость столетней давности по1
разила некоторых современных авто1
ров, поразила утратой чувства реальной
истории; власть упивалась манипуля1
циями с заведомо лукавыми цифрами.

В чем же причина современных «мо1
дернизационных» иллюзий, связанных
с Первой мировой войной? Понятно,
людям, неспособным добраться до
первопричин инновационных прова1
лов в России, хочется все свалить на
внешние факторы, указать на всевоз1
можных «злоумышленников» и «врагов
России». Но главное – в другом. До тех
пор, пока российская власть будет во1
ображать себя «самой умной», а народ –
видеть в ней единственную спаситель1
ницу от всевозможных напастей, вмес1
то самостоятельного обновления Рос1
сии мы будем до бесконечности наде1
яться на неведомое «чудо спасения». С
подлинной модернизацией эта вера не
имеет ничего общего. Опыт Первой ми1
ровой войны это наглядно показал.

За безудержные иллюзии «государ1
ственных мужей» приходится распла1
чиваться массам. Еще дороже обхо1
дится забвение уроков истории. А по1
тому, независимо от «объективных»
обстоятельств, следует помнить, что к
1917 году народ устал от тягот войны и
окончательно разуверился во власти,
неспособной к социально осязаемой
модернизации страны.
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убедить читателя, что автор является,
скорее всего, заурядным однофамиль1
цем консервативного политика, став1
шего нежданно для самого себя игруш1
кой в руках своей честолюбивой мате1
ри, втайне загоревшейся желанием
сделать своего сына нечаянно знаме1
нитым. И только чтение книги натал1
кивало на догадку, что под маской экс1
тремала1путешественника скрывается
Роберт Маккормик – сын бывшего
американского посла в России Роберта

Не следует пытаться найти ответ на
вопрос, почему замеченный на поли1
тическом поприще США медиа1
магнат, владевший популярной газе1
той «Чикаго трибьюн», решил прибег1
нуть к дешевой мистификации, пред1
ставляя себя читателю опубликован1
ного им в 1915 году сочинения в
скромном обличии майора Нацио1
нальной гвардии штата Иллинойс.
Предисловие книги о боях на русском
фронте Великой войны должно было
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Виктор Мальков

«Я испробовал 
вино сс мм ее рр тт ии ......»

Непрочитанный источник из собрания редких книг

«…Сейчас есть то, чего не было, – есть война. 
И все изменилось. В новом, багровом, луче
изменились все цвета».

Зинаида Гиппиус. 

«Язвительные заметки о царе, Сталине и муже»



Маккормика1старшего (1902–1905),
член клана Маккормиков, владельцев
индустриальной империи сельскохо1
зяйственных машин, имевшей свое от1
деление и в Подмосковье. Не прихо1
дится сомневаться, что фамильные ин1
тересы и сохранившиеся личные кон1
такты матери побудили стремительно
вознесшегося в медийном сообществе
отпрыска чикагского олигархическо1
го семейства преподнести американ1
ской публике книгу1репортаж о войне
в Европе, которая, согласно прогно1
зам, должна была так же быстро за1
кончиться, как и началась. Мать была
лишь персонажем второго плана в
осуществлении общего замысла. Суть
его – напомнить петербургским цар1
ствующим особам об их немногочис1
ленных друзьях в Америке и от своего
имени просить принять ее сына для
освещения событий с места военных
действий и оценить боеспособность
русской армии.

Но так или иначе, фактически мы
не знаем других примеров из истории
американской военной журналисти1
ки, который был бы схож с трехсотст1
раничной книгой Роберта Р. Маккор1
мика «С русской армией. Заметки
майора Национальной гвардии Илли1
нойса», опубликованной в сентябре
1915 году уже знаменитым нью1йорк1
ским издательством «Макмиллан».

Ее первая же страница должна была
привлечь к себе внимание читателя сво1
им восторженным, но и многозначи1
тельным посвящением Великому кня1
зю Николаю Николаевичу, Верховному
главнокомандующему русской армией.
Текст посвящения напоминал благо1
дарственное послание ученика учите1
лю: «Человеку, кто, в знак дружбы к
Америке, пригласил меня посетить во1
енные подразделения и части, находя1
щиеся под его командованием, и кото1
рый, в знак все той же дружбы, разре1
шил мне познакомиться с внутренней
организацией русской военной струк1
туры и приграничными укреплениями
с целью сделать возможным для нашей
страны извлечь уроки бесценного опы1
та России в военном деле и применять
его с учетом особенностей наших аме1
риканских условий».

Дальше в предисловии, говоря о сво1
ем попадании в воюющую Европу, ре1
шивший не расставаться с образом
«маменькиного сынка» журналист
прибегает к легенде о сумасбродной
женщине, якобы, втайне от своего от1
прыска – кабинетного затворника, ор1
ганизовавшей в конце 1914 года запрос
хорошо знакомым ей русским дипло1
матам. Его содержанием была просьба
разрешить ее сыну, оставаясь частным
лицом, стать на короткое время чем1то
вроде военного журналиста из нейт1
ральной страны с целью предоставле1
ния Америке достоверной информа1
ции непосредственно из зоны боевых
действий и штабов русской армии.

Можно было ожидать бесцеремонно1
го отклонения весьма авантюрного за1
проса. У двора в Санкт1Петербурге и у
Белого дома в Вашингтоне существова1
ли довольно долго весьма натянутые от1
ношения, однако ответ на подчеркнуто
личную просьбу вдовы бывшего посла
был самым любезным и даже дружест1
венным. После Рождества 1914 года по1
сол России в США Ю.П. Бахметев пе1
редал в Нью1Йорке миссис Маккормик
следующую телеграмму министра ино1
странных дел России С.Д. Сазонова:
«Храня самые лучшие воспоминания о
после Маккормике и стремясь проде1
монстрировать Соединенным Штатам
новые доказательства его симпатии, Ве1
ликий князь (Николай Николаевич. –
В.М.) в качестве исключения согласен
принять Вашего сына м1ра Маккорми1
ка в зоне боев при условии, что 
м1р Маккормик приедет не в качестве
военного корреспондента, а как иност1
ранец, лично известный Великому кня1
зю. Это обеспечит ему исключительно
благоприятные позиции, в которых
другим отказано, и в то же время это не
помешает ему передавать корреспон1
денции в Америку, которые, разумеется,
должны проходить через цензуру». От
себя Бахметев дополнил письмо Сазо1
нова следующими словами: «Я чрезвы1
чайно рад, что все благополучно разре1
шилось и надеюсь, что Вы также полно1
стью удовлетворены».

Узнав об этой переписке, Роберт
Маккормик, по его же собственным
словам, погруженный в свои дела и
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и Великий князь 
Николай Николаевич



как будто бы не помышлявший ни о
каких путешествиях, пребывал в шо1
ке. Но отступать было уже нельзя. По1
лучив благословение матери, прене1
брегая рисками, молодой представи1
тель клана Маккормиков 18 февраля
1915 года, переплыв Атлантику, сошел
на берег в Ливерпуле (Англия).

Роберт Маккормик сообщает нам об
испытываемых им страхах и неподго1
товленности к «броску в Европу», но
близость семейства Маккормиков к
президенту Вильсону, поклявшемуся до
последнего удерживать Америку от ев1
ропейского конфликта, заставляет по1
дозревать, что миссия молодого бизне1
смена носила не просто осведомитель1
ный, а скорее всего разведывательный
характер. Нечто подобное с одобрения
президента Вильсона и американского
общественного мнения, где серьезное
влияние имел изоляционизм, осущест1
вило доверенное лицо президента –
полковник Э. Хауз, проделавший в ян1
варе1мае 1915 года и в декабре 1915 –
феврале 1916 года исторические вояжи
в Европу с целью найти ответ на во1
прос, какой линии держаться США. Но
Хауз заинтересован был в получении
политического и дипломатического ди1
агноза, и он не только не «добрался» до
Петрограда, но и не ставил перед собой
этой цели. Роберт Маккормик, напро1
тив, своей главной задачей имел встре1
чи с «первыми лицами» России, вклю1
чая царя, и доскональное изучение (в
пределах возможного) русской армии,
ее командного состава, оснащения, бо1
евого духа и опыта ведения позицион1
ной войны. Как он писал, объясняя
свое появление в России, с целью из1
влечения уроков на будущее для факти1
чески несуществующей тогда амери1
канской армии.

Книга Маккормика выдает подго1
товленность ее автора ко всякого рода
неожиданностям, его особого рода ос1
ведомленность и целеполагание. Он
вхож в самые высокие правительствен1
ные круги Англии, вступает в полемику
с премьером Асквитом, предупреждая
его, что в массе своей американцы ос1
таются критически настроенными ко
всем странам, вовлеченным в войну, и
предпочитают оставаться «проамери1

канцами», то есть находиться над
схваткой. Маккормик встречается с
главой Форин оффис сэром Эдвардом
Греем – деятелем, подавляющим своим
непререкаемым авторитетом в вопро1
сах дипломатии всех остальных членов
кабинета. Его вердикт был абсолютно
однозначен – избежать войны было
нельзя. Германия одинаково опасна
для всех. В самой интонации произно1
симых Греем слов слышалось: хотите
получить свою долю добычи – присое1
диняйтесь к нам.

Маккормик встречается и с Пер1
вым лордом Адмиралтейства Уинсто1
ном Черчиллем. Тот исходил из неиз1
бежности и даже необходимости вой1
ны. Маккормик называл его самым,
вслед за Великим князем Николаем
Николаевичем, воинственно настро1
енным человеком, «которого я когда1
либо встречал».

Рискуя быть пущенным на дно не1
мецкой подводной лодкой, Маккор1
мик перебрался во Францию, где не1
медленно был принят старым прияте1
лем своего отца министром иностран1
ных дел Т. Делькассе. Последний же
начал с повторения аргумента сэра Эд1
варда Грея в пользу вмешательства
США в войну на стороне Антанты:
Франция и Англия защищают «респуб1
ликанизм» против германского «им1
перства». В сущности же, речь шла о
восстановлении баланса сил в Европе,
что наслышанному о «русском деспо1
тизме» американцу могло показаться
не вполне оправданным так же, как и
обвинения немцев в зверствах на
фронте и гонениях на свободу. Он не
уставал жаловаться, что ежедневно ему
самому приходилось терпеть «тира1
нию» французских военных и местных
властей, задерживающих и даже зато1
чавших его за решетку. Впрочем, разру1
шения Арраса, Амьена и других фран1
цузских и бельгийских городов, целе1
направленное уничтожение немцами
невоенных объектов и постоянное пре1
бывание под обстрелом в траншеях и
на открытых дорогах Франции произ1
водило сильное впечатление впере1
мешку с негодованием по поводу него1
степриимства французских властей, их
черствости и отчужденности.
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ние императора Николая II развеяло
это впечатление. Теплое приветствие
царя с напоминанием об отце «тихого
американца» подчеркнули довери1
тельный характер беседы. Вероятнее
всего, оба ее участника касались мно1
гих вопросов, но Маккормик зафик1
сировал лишь одно заявление царя:
«Для нас война была внезапной и не1
ожиданной». То, что эта фраза была,
скорее всего, лишь формулой речи,
Маккормик убедился сразу же, как
только оказался на фронте в зоне «от1
ветственности» Великого князя Ни1
колая Николаевича – главнокоманду1
ющего русской армией. Офицеры ему
рассказали, что взаимная ненависть
австро1венгров и немцев к русским и
наоборот накапливалась задолго до
начала боевых действий, к которым
готовились с обеих сторон. Годами
Берлин способствовал созданию гер1
манской системы замаскированных
пограничных огневых точек («фер1
мерских жилищ») с утолщенными
стенами и амбразурами, обращенны1
ми на Восток, чтобы служить малыми
укреплениями против нашествия «из1
за Вислы» и быть опорой для атакую1
щих действий. Русские крепости на
западе империи также были построе1
ны с учетом наступательной мощи хо1
рошо оснащенной армии «врагов че1
ловечества» с Запада. Крепости Осо1
вец, Гродно, Ивангород, Новогеорги1
евск могли служить образцом инже1
нерных сооружений из бетона и ме1
талла, способных выдержать много1
дневную осаду и служить плацдармом
для больших наступательных опера1
ций. Почти пять месяцев защитники
Осовца демонстрировали, сколь не1
пробиваемой может оказаться забла1
говременно и по всем правилам воз1
веденная крепость. Маккормик, срав1
нивая Осовец с бельгийскими укреп1
лениями Льежа, Намюра и Мобежа, в
три1четыре дня разрушенными до ос1
нования, отдавал дань русской преду1
смотрительности, смекалистости и
бесстрашию.

Достаточно высоко отзываясь о бое1
готовности русской армии во время
своего пребывания с февраля и вплоть
до конца апреля 1915 года на фронте,

В зоне ответственности английской
армии Маккормик поначалу также на1
толкнулся на ледяную холодность глав1
нокомандующего сэра Джона Френча.
Ее не растопила даже ссылка на знаком1
ство с премьер1министром Англии.
Старый вояка, видимо, подозревал ка1
кой1то подвох от американского вы1
скочки в кепи наездника с ипподрома.
И только полученное им рекоменда1
тельное письмо от анонимного лондон1
ского знакомого фельдмаршала откры1
ли Маккормику путь на передовую.
Стойкость, мобильность, хорошее во1
оружение и снабжение, отличная связь
и высокий уровень подготовки команд1
ного состава – такими представились
взору майора американской Нацио1
нальной гвардии черты действующей
английской армии. Профессионализм
англичан, их упор на современные ме1
тоды ведения войны внушили Маккор1
мику уверенность, что в лице солдат его
Величества армия кайзера столкнулась с
впечатляющей волей отстоять рубежи
Британской империи на суше и на море.

Из Южной Франции через Афины,
Салоники, Софию и Бухарест Мак1
кормик добирается до Петрограда. Он
прибывает в столицу России в начале
апреля 1915 года и немедленно оказы1
вается принятым С.Д. Сазоновым,
удивившим своего собеседника осве1
домленностью и заинтересованнос1
тью России в избавлении от герман1
ской экономической зависимости и
налаживании широких прочных тор1
говых связей с США. Россия, откро1
венничал Сазонов, является «почти
полностью аграрной страной и оста1
нется таковой долгое время», и, не
расширяя свои рыночные отношения
с партнерами, она окажется в плену
своей вековечной отсталости, в тис1
ках геополитической активности Гер1
мании на Юге, на Западе и на Даль1
нем Востоке.

Сазонов уже имел согласие россий1
ского самодержца принять Маккор1
мика в покоях Царскосельского двор1
ца. Убранство главной резиденции
императора, мундиры гвардейцев за1
ставляли чикагского газетного короля
чувствовать себя Марко Поло в пала1
тах Верховного суда Китая. Появле1
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Маккормик засвидетельствовал несо1
размерность ее высокого духа уровню
снабжения боеприпасами, патронами
и снарядами. Скудость содержимого
арсеналов заставляли командование
считать в порядке вещей штыковые
атаки. Отсутствие разветвленной сети
железных дорог, телефонной и радио1
связи, примитивные способы сооб1
щения между подразделениями и час1
тями наводили на невеселые мысли.
Русские, спасая Париж ценой своего
поражения в конце августа1сентябре
1914 года в Восточной Пруссии, рас1
крыли противнику свои слабости –
медлительность, катастрофическая
нехватка тяжелого вооружения, гуже1
вого транспорта, плохая координация
действий командующих армиями,
слабая работа фронтовой разведки.

В Галиции, где русская армия в пер1
вые месяцы войны одержала серьезные
победы и где Маккормику и сопровож1
дающему его кинооператору никто, в
отличие от Франции, не препятствовал
снимать и разговаривать с любым
встречным, они вновь столкнулись с
тяжелым недугом русской армии – пло1
хо налаженным снабжением всем необ1
ходимым для боя. В полосе боевых дей1
ствий, напичканной современными
инженерными сооружениями, коман1
дование русской армией не сумело гра1
мотно распорядиться прибывшими с
Дальнего Востока закупленными у
Японии гаубицами и запастись доста1
точным количеством снарядов к ним.
Немцы же забрасывали позиции рус1
ских «чемоданами» – снарядами окоп1
ных мортир. С плоскогорья Маккор1
мик поднялся в горы дорoгой 81ой ар1
мии генерала Брусилова, накануне
одержавшего победу на реке Гнилая Ли1
па. 22 марта 1915 года пал австрийский
Перемышль, создалась угроза выхода
русских войск на Венгерскую равнину.
Но двигаться дольше Брусилов не мог.
Он боялся потерять всякую связь с ты1
ловым обеспечением.

«Ландшафт после битвы», представ1
ший перед взором Маккормика, изу1
мил его. Городская жизнь в Перемыш1
ле и других городах, включая толпу на
улицах, в магазинах, ресторанах, уве1
селительных заведениях, протекала

так, как будто бы никакой войны не
было. Поведение русских солдат наре1
каний у населения и многочисленных
пленных не вызывало. Дети, окружав1
шие солдат в местах их расположения,
чувствовали себя в безопасности. Тут и
там по пути следования попадались
длинные колонны пленных австрий1
цев, большинство из которых выгля1
дело вполне благополучно. «Совер1
шенно очевидно, – замечает Маккор1
мик, – что не было попыток побега со
стороны военнопленных». И добавля1
ет, что многие пленные, будучи славя1
нами, чувствовали себя вполне ком1
фортно рядом как с русскими, так и с
австрийцами. Сердцевину в повество1
вании Маккормика о путешествии в
зону артиллерийских дуэлей, колючей
проволоки и штыковых атак составля1
ет история войны «до конца апреля
1915 года» и дипломатические контро1
верзы, предшествовавшие началу Ве1
ликой войны. Повествование ведется
как бы в обратном порядке, причем
анализ причин войны выносится в от1
дельное приложение. С военной исто1
рией его познакомил офицер штаба
главнокомандующего русской арми1
ей, который как истинный штабист
начал с того, что показал, в сколь не1
выгодных условиях приходилось на1
чинать войну русской армии сразу же
после отклонения Николаем II ульти1
матума германского кайзера (об отме1
не мобилизации в России). Огромные
малонаселенные пространства выну1
дили войска быть оторванными друг
от друга из1за бездорожья и отсутствия
продуманной схемы координации
фронта и тыла, могущей способство1
вать маневрированию войск и их тес1
ному взаимодействию. Стремление
Великого князя Николая Николаеви1
ча во что бы то ни стало отвратить уг1
розу от Парижа заставило его не ждать
плановой мобилизации армии, двинув
две ее недоукомплектованные группи1
ровки в Восточную Пруссию. Генера1
лы Самсонов и Ранненкампф одержи1
вали победы (город Гумбиннен) и тер1
пели поражения (город Танненберг),
оставаясь вне контакта друг с другом и
с Верховным главнокомандующим.
Спасая фронт, Николай Николаевич
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«бросил Самсонова на произвол судь1
бы», пожертвовав им ради союзничес1
кого долга.

Маккормик умышленно концентри1
рует внимание своих читателей на са1
мопожертвовании Великого князя и
Самсонова. Читатель в Америке дол1
жен был знать, что его стране, возмож1
но, еще придется добиваться располо1
жения России, которую она явно недо1
оценивала и недолюбливала. Стратеги1
ческая задача предотвращения герман1
ского блицкрига решалась там, на Вос1
точном фронте. Вердикт Маккормика:
«Преодолев все крепостные укрепле1
ния Бельгии, разбив Францию в Эльза1
се у Шарлеруа, а Англию у Монса, вне
всяких сомнений открыв для себя до1
рогу на Париж и в перспективе готовя
французам еще один Седан, немцы вы1
нуждены были снять с западного фрон1
та шесть армейских корпусов действу1
ющей армии с тем, чтобы поддержать
Гинденбурга в Восточной Пруссии…
Германия, между тем, в это время была
очень близка к тому, чтобы одержать
победу в войне».

Великолепно организованная систе1
ма немецких железных дорог играла ог1
ромную роль в успешном маневриро1
вании резервами германской армии,
позволившим в считанные дни вой1
скам, участвовавшим в боях на Марне,
появиться под Варшавой и в Галиции.
Освоив полностью преимущества по1
вышенной мобильности и связи, про1
ведя перегруппировку своих сил, нем1
цы одержали существенные победы
над бельгийцами и англичанами, от1
теснив их к побережью Северного мо1
ря. Эффект молниеносной передисло1
кации сил на главных направлениях
удара дополнялся использованием
немцами нового вида оружия массово1
го уничтожения – отравляющих газов.
Маккормик свидетельствует: впервые
немцы применили их в районе Варша1
вы в конце февраля 1915 года.

Описание боевых действий на Вос1
точном фронте, со слов офицера1шта1
биста русской армии, прерывается
комментариями Маккормика от име1
ни уже самого автора книги. И пер1
вое, на что он обратил внимание, –
это недостаток вооружений в русской

армии как в количественном, так и в
качественном отношении. «У России
не было достаточного количества тя1
желых орудий, она не могла пытаться
атаковать форты», – писал он. Не хва1
тало заводов, которые вдоволь произ1
водили бы стрелковое оружие. Напро1
тив, Германия и Австро1Венгрия за1
благовременно озаботились создани1
ем военно1промышленного комплек1
са, полностью обеспечивающего по1
требности центральных держав в во1
оружениях, а заодно и потребности
внешнего рынка.

Второе. Буквально сразу же стало
сказываться превосходство Германии и
Австро1Венгрии в наличии разветвлен1
ной сети железных дорог, их оснащен1
ности по последнему слову техники и
бесперебойной работе подвижного со1
става по подвозу боеприпасов и пере1
броске войск. Чтобы уравнять силы,
главнокомандующий русской армии
вынужден был группировать свои ре1
зервы в районе железнодорожных узлов
в тылу, что не позволяло вовремя подтя1
гивать войска и вести широкие насту1
пательные операции одновременно на
больших участках фронта. Маккормик
застал момент, когда наступательные
операции русских затухали, а немцы,
имея превосходство в живой силе и в
транспортных средствах, продвигались
по территории Польши. Их целью было
закрепиться на западных берегах Буга и
Нарева. Однако в целом, по мнению
Маккормика, прогноз был более благо1
приятным для России и ее западных со1
юзников, то есть война на истощение
могла закончиться только победой коа1
лиции аграрной империи и передовых
индустриальных стран Европы.

Третье. Весьма характерным наблю1
дением являлась констатация равнения
России на средневековые средства пе1
редвижения по обычным дорогам,
грунтовым дорогам, в горной местнос1
ти. Отсутствие у русских собственной
автомобильной промышленности дела1
ло их армию совсем не похожей на ар1
мии Англии, Франции, Германии и Ав1
стрии, способных на своих грузовиках
покрывать по 100 или 200 миль в день,
избавляя солдат от изнурительных пе1
ших переходов и сохраняя их силы для
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резюме будущей книги и «кое о чем
сверх того». Затем последовал переезд
во Францию и визит в штаб генерала
Жоффра. И наконец, снова с риском
для жизни, трансатлантический «пере1
ход» домой, в Америку.

Работая над книгой, Маккормик
был твердо убежден, что она послужит
главной цели – готовности США к бу1
дущим испытаниям, которых не
удастся избежать. Можно забыть обо
всем и продолжать заниматься люби1
мым делом, но его самого, увидевше1
го войну с максимально близкого рас1
стояния, ничто не должно было заста1
вить замкнуться в узком мирке лич1
ных интересов и забыть о смертель1
ной опасности ХХ века – тотальной
войне с использованием оружия мас1
сового уничтожения: газов, пулеме1
тов, тяжелой артиллерии. «Я испробо1
вал вино смерти, и его вкус навсегда
останется у меня на губах».

Логично было для такого образа мы1
шления погружение в тему возникнове1
ния вселенской бойни, в которой гибли
империи, исчезали с лица земли города,
радикально менялся облик человечест1
ва. Ее главную причину Маккормик ви1
дел в порыве различных этносов к со1
зданию своих собственных государств1
наций и возникшей в силу этого тяге к
пересмотру утвердившегося в 1815 года
(Венский конгресс) баланса сил в Евро1
пе. Однако хрупкое равновесие было
нарушено и движением к независимос1
ти малых народов, и образованием бис1
марковской империи в 1870 году, и за1
метным ослаблением России после Бер1
линского конгресса 1878 года, и ее же
стремлением к реваншу. Христианские
народы Балкан в итоге не получили
полного освобождения от турецкого
владычества. Россия же нажила себе
врагов в лице Великобритании, Австрии
и новоявленной бисмарковской импе1
рии Германии, которую Маккормик на1
зывает подлинной прародительницей
войны 1914–1918 годов. Поддержка
Россией независимых Сербии и Черно1
гории завязала в тугой узел противоре1
чия Санкт1Петербурга с Веной и стоя1
щим у нее за спиной Берлином, твердо
рассчитывавшим прибрать к рукам От1
томанскую Турцию и сделать покорным

боя. Русские использовали гужевой
транспорт, делающий невозможным
быстрое сосредоточение тяжелой ар1
тиллерии на важных участках боевых
действий. Техническое оснащение рус1
ской армии способствовало сохране1
нию мышления командных кадров на
уровне архаичных правил времен Суво1
рова. «Русская мораль, – подводит итог
своим рассуждениям о российском во1
енном складе ума Маккормик, – бази1
руется на теории штыковых рукопаш1
ных атак…». Примечательно, что аме1
риканский наблюдатель не усматривал
в этом никакой беды, ибо с его точки
зрения это только говорило о физичес1
ком превосходстве русского солдата.
«Если штык для русского пехотинца
стал его главной надеждой, то шанце1
вый инструмент является его лучшим
другом», – с оттенком искреннего вос1
хищения писал Маккормик, будучи,
видимо, неосведомленным, что лопат и
топоров в русской армии не хватало.

Осовец в апреле 1915 года был по1
следней точкой на карте русского теат1
ра военных действий, на котором по1
бывал майор Национальной гвардии из
Иллинойса. Осовец продержался около
полугода благодаря грамотно организо1
ванной глубоко построенной обороне.
Но в конце концов он пал. Уже к сере1
дине апреля стало ясно, что русские по
всему фронту будут вынуждены перей1
ти к пассивной обороне. И как резуль1
тат – немыслимые потери. Отъезд в Пе1
троград, последние встречи с радуш1
ным Великим князем Николаем Нико1
лаевичем, начальником штаба ставки
генералом Янушкевичем проходили
накануне Великого отступления после
немецкого прорыва в районе Горлицы
(1–2 мая 1915 года). Генерал Янушке1
вич, прощаясь, пообещал повторить
приглашение Маккормику побывать
еще раз на Восточном (русском) фрон1
те через год, а «еще лучше через два», то
есть в 1917 году. Размышляя по поводу
этой перспективы, Маккормик через
Стокгольм и Норвегию вернулся в Лон1
дон, где имел обстоятельную беседу с
«военным диктатором» Англии лордом
Китченером – подлинным технокра1
том современной войны. Содержание
этой беседы, в сущности, было кратким
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сателлитом Россию. Однако на первых
порах амбиции Австро1Венгрии, жаж1
дущей компенсировать за счет балкан1
ских государств потери в войне с Прус1
сией в 1866 году, удовлетворялись ком1
промиссами и уступками России. Но
для мира, – делает вывод Маккормик, –
это ничего не дало: «Годы мира, после1
довавшие вслед за Берлинским конгрес1
сом 1878 года, накапливали запас нетер1
пимости и враждебности, вылившиеся в
конечном итоге в эту войну (то есть в
войну, начавшуюся в августе 1914 года)».

Главный источник конфликтных
отношений лежал в сфере ограниче1
ний, с которыми сталкивалась Герма1
ния в своих торгово1экономических
связях – в особенности в колониаль1
ных странах, где хозяйничала Англия.
И если «владычица морей» не согла1
шалась терпеть серьезной конкурен1
ции со стороны новой могучей воен1
но1промышленной державы, то Гер1
мания в свою очередь с каждым годом
проникалась сознанием несправедли1
вого распределения земных благ. Что
было делать опоздавшему к столу?
Биться, не считаясь с договорами, за1
ключенными еще тогда, когда ее, Гер1
манской империи, вообще не сущест1
вовало, не пугаясь обвинений в захва1
тах на манер «Прусской традиции».
Германия, открыто бросив вызов сво1
им соперникам по присвоению миро1
вых ресурсов, пробуждала беспокой1
ство, тревогу у ближнего и дальнего
зарубежья. Каким1то совершенно не1
ожиданным образом, «к удивлению
всех», писал Маккормик, Соединен1
ные Штаты оказались втянуты в об1
щий хоровод претендентов на гегемо1
нию и «освоение» спорных прост1
ранств. Победа в испано1американ1
ской войне (1898 год) привела к «по1
глощению» Филиппинских островов
Соединенными Штатами, лишивши1
ми Германию последнего шанса ку1
пить их у той же Испании. В сущнос1
ти, с этого момента все страны начи1
нают вооружаться друг против друга.

Следующая фаза в борьбе за передел
мира и дележ «турецкого наследства»
начинается с Балканских войн. Борьба
шла, подчеркивает Маккормик, не
столько за христианские ценности,

сколько за выходы к морю, за порты,
проливы, острова в Средиземном море,
на Ближнем и Среднем Востоке. Рос1
сия энергично включилась в этот водо1
ворот событий после поражения в рус1
ско1японской войне и первой русской
революции 1905 года. Ее попытки вы1
ступить в качестве модератора и покро1
вителя славян выглядели неубедитель1
но и даже контрпродуктивно. Расчеты
на поддержку России в националисти1
чески настроенных кругах Сербии сыг1
рали свою роковую роль, ибо накануне
сараевского убийства Россия была не
расположена воевать (ее программа пе1
ревооружения находилась лишь в ран1
ней стадии развития), а Германия, на1
против, усмотрела в нем исключитель1
но удобный повод для начала большой
войны против Антанты и ее союзников.
Для каждого непредвзято настроенного
наблюдателя было понятно, что авст1
рийский ультиматум Сербии после вы1
стрела Гаврилы Принципа 28 июня 
1914 года в Сараево согласовывался в
Берлине и был сформулирован таким
образом, чтобы не дать никому «отвер1
теться» от войны.

По мнению Маккормика, Россию
внезапное развитие вполне, впрочем,
предсказуемых событий, застигло ес1
ли не врасплох, то в состоянии опре1
деленного ступора и неготовности к
немедленному реагированию. Он ри1
сует картину даже в еще более контра1
стных тонах: императорская Россия
испытывала слишком большие внут1
ренние трудности, чтобы сознательно
провоцировать сербов на «подвиги»
наподобие покушения в Сараево. По1
трясенная рабочими волнениями,
констатировал он, Россия «совершен1
но очевидно была беспомощна». Но
долго подогреваемый протестом про1
тив «прусского засилья» народный
подъем за вмешательство в сербско1
австрийский конфликт вынудил в тот
момент российское правительство по1
торопиться принять вызов. Этот вы1
вод Маккормика был обращен в буду1
щее, точнее, будущим историкам, за1
дающимся вопросом – кто был вино1
ват в развязывании Великой войны.
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Типы шпионов

В начале века образ шпиона рисо1
вался в стиле романтических сюжетов
раннего кинематографа:

В груди доверчивой и слабой
Еще достаточно отваги
Похитить важные бумаги
Для неприятельского штаба.
Агенты 1910 года уже не напомина1

ли мелодраматических персонажей
«немой фильмы» из стихотворения
Мандельштама. Если прибегнуть к
типологии, то таких героев окажется
три: «шпион1уголовник», «шпион1
ученый» и «поставщик товара».

Первые соглашались работать в раз1
ведке за свободу и за деньги. Доста1
точно было поймать рецидивиста на
грабеже, мошенничестве, воровстве
или присвоении имущества, и его вер1
бовка не составляла труда. Работа раз1
ведчика в те времена еще не была со1
пряжена со смертельной опасностью,

преступным натурам она казалась
авантюрой, спектаклем, притом не1
плохо оплачиваемым. Таким завербо1
ванным в шпионы рецидивистом был
бельгиец Арсен Мари Веррю, извест1
ный под именем Фредерик Рю и псев1
донимом U. Он встречал британских
разведчиков, устраивал на новом мес1
те и помогал с контактами. Рю владел
мыловаренной фабрикой, но разо1
рился и в 1907 году вынужден был на1
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Марианна Сорвина

В р е м я ш п и о н о в
К лету 1914 года стало ясно, что Германия является для Великобритании

одним из самых опасных противников. Американцы тоже относились 
к переселенцам из Германии с подозрением, и немцы, проживавшие 

в США, стали готовиться к отъезду в Германию.
Перед войной никому не приходило в голову оформлять паспорт 

и регистрироваться в полиции. Это не значит, что в Англии шпионов вовсе
не задерживали, однако полиция паспортов не требовала. 

Британский разведчик Фердинанд Тохай называл немецких шпионов 
педантичными и недалекими, пенял им на дурную маскировку и отсутствие

вдохновения. Его немецкий коллега Жюль Зильбер посмеивался 
над сибаритствующими англичанами, которые перед войной 

«привыкли путешествовать свободно и с большим комфортом».
Теперь времена изменились. Разведчики обновляли свои знания и читали
техническую литературу. Люди стали подозрительны и недоверчивы, 

а поездки по Европе уже не напоминали легкую прогулку. Суда перед заходом
в европейские порты проверялись служащими Антанты. Подозреваемых 

в шпионаже отправляли в лагеря. Многие, не имевшие документов, 
предпочитали не сходить с судна и отбывать обратно, 

в таких случаях судно брало на себя оплату обратного рейса.



те, и почти все их контакты с завербо1
ванными агентами были известны. Не
арестовывали их по стратегическим
соображениям: впоследствии шпиона
можно было использовать для переда1
чи противнику дезинформации или
обменять на своих агентов. Отноше1
ние к шпионам стало меняться лишь с
началом 19101х годов, когда стало яс1
но, что конфликт неизбежен.

Одним из первых судебных процес1
сов стало дело капитана военно1мор1
ского флота Бернарда Тренча и гидро1
графа, капитан1лейтенанта Вивьена
Брендона из Адмиралтейства. Они на1
зывали себя «Джон Берч» и «Чарльз»,
а в их донесениях фигурировал адре1
сат – «Реджи», оказавшийся капита1
ном Сайрусом Регнартом, представи1
телем разведки Адмиралтейства.

Разведчики путешествовали по Герма1
нии, делая зарисовки укреплений в пор1
тах и на островах. Их внимание привлек
нежилой район Вангероге, где наблюда1
лось оживленное движение в районе за1
брошенной колокольни. Разведчики не
ошиблись: в пустом местечке строились
военные батареи и прожекторная стан1
ция. Тренчу удалось исследовать район,
не привлекая внимания, но Брендон,
появившийся там уже после Тренча,
был арестован. Номер отеля города Эм1
ден, снятый Тренчем, подвергся обыску,
и среди вещей капитана были найдены
планы укреплений, которые стали глав1
ной уликой. На процессе судья спросил:
«Что вас там заинтересовало?». И Тренч
ответил: «Там была колокольня на око1
нечности острова, которая казалась
странной, потому что эта часть острова
вроде бы незаселенная».

Процесс Тренча и Брендона прохо1
дил в 1910–1911 годах в Лейпциге. Он
открыто освещался в прессе, однако
разведчики, несмотря на доказанность
преступления, были осуждены всего на
четыре года крепости и успели выйти
из тюрьмы еще до начала войны. Неко1
торые считали, что англичане стали
жертвой немецкой шпиономании.
Впрочем, оба были довольны пригово1
ром и перед отправкой в крепость дер1
жались бодро. Тренча содержали в Гла1
це, а Брендона в Кенигштейне, и пре1
бывание в крепости среди студентов и

няться на пивоваренный завод в Гам1
бурге, где его и завербовал англича1
нин, хозяин завода. Вскоре Рю стал
двойным агентом, снабжал сведения1
ми и англичан, и французов.

Таких двойных и тройных агентов,
падких на деньги, история знает не1
мало. Одним из них, еще в Средние
века, был легендарный Родриго де
Бивар по прозвищу Сид – персонаж
испанского эпоса «Песнь о Моем Си1
де» и трагедии Корнеля «Сид», где он
представал благородным и бесстраш1
ным рыцарем «без страха и упрека».
Литературные рыцари в жизни совсем
не похожи на свой мифологизирован1
ный потомками образ.

Второй тип агентов – «ученый1
исследователь». Такие шпионы напо1
минали героев приключенческой бел1
летристики прошлого. Литературная
традиция второй половины XIX века
отсылает нас к британским профессо1
рам, познания которых, наряду с их же
патологической рассеянностью, неред1
ко спасали жизнь героям романов.
Жюль Верн изобразил географа Пага1
неля и энтомолога Бенедикта с мягкой
иронией, но именно они стали движу1
щей силой сюжета. Артур Конан Дойл
создал своего энтомолога – злодея
Степлтона, бегающего по болотам с
сачком, но охотящегося вовсе не на ба1
бочек, а на английских баронетов.

Этот книжный образ ученого – ча1
ще положительный, реже отрицатель1
ный – стал своего рода британской
визитной карточкой. Нелепый и безо1
бидный путешественник, рассеянный
бродяга, на которого никто не обра1
щает внимания. Именно он и был ис1
пользован английской разведкой. И
вот, в Германии первого десятилетия
ХХ века появляются офицеры бри1
танской секретной службы, которые
под видом энтомологов, ботаников,
студентов бродят по территории чу1
жой страны, делая зарисовки портов и
крепостей. Рисунки и схемы в виде
гербариев пересылались в Англию.

В начале ХХ века и немцы, и англи1
чане позволяли шпионам беспрепят1
ственно перемещаться со своими гер1
бариями и альбомами фотографий по
территории. Все они состояли на уче1
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дуэлянтов оказалось для них весьма
комфортным.

Другим шпионом с громким именем
стал юрист1доброволец из лондонского
сити Бертрам Стюарт по кличке «Мар1
тин», отправленный в Германию в ию1
ле 1911 года. Военного начальника
Стюарта, сэра Макдонога интересовал
«Флот Открытого моря» (Hochsee1
flotte), созданный в 1907 году. Подозре1
вали, что этот загадочный германский
флот станет форпостом нападения на
Британию. Существовала версия, что
хитроумный Макдоног еще до отправ1
ки Стюарта знал, где находится про1
павший флот, и это задание было лишь
прикрытием: предвидя провал, он хо1
тел сделать Стюарта двойным агентом,
чтобы тот вошел в доверие к немецкой
разведке. Стюарт встретился с агентом
Рю на голландской границе и посулил
ему деньги за сведения о немецком
флоте, а Рю сдал его немецкой поли1
ции. Стюарт, желавший из патриотиче1
ских соображений послужить своей
стране, стал жертвой банальной глупо1
сти и сразу оказался за решеткой. В
Лейпциге на суде он произносил пре1
восходные убедительные речи, однако
31 декабря 1911 года его приговорили к
трем годам и двум месяцам крепости, и
он оказался там же, где и Тренч, но ре1
акция на приговор была иная: дилетан1
ту Стюарту сочувствовали и пытались
вытащить его. Адвокат назвал его блес1
тящим юристом и честным человеком
и настаивал, что Стюарт не мог быть
«каким1то жалким шпионом».

Весной 1913 года Тренч, Брендон и
Стюарт были освобождены по амнис1
тии в связи со свадьбой королевской
дочери. Позднее патриотичный Стю1
арт погиб на войне в 1914 году.

Эта череда провалов не свидетельст1
вовала о плохом состоянии британской
разведки. Шпионаж в Англии находил1
ся на высоком уровне, и занимались им
разные ведомства: сухопутная разведка,
разведка Морского флота, Адмиралтей1
ство. В тот момент служба вышла на но1
вый уровень и даже обладала подроб1
ным справочником военных укрепле1
ний на побережье Германии – так назы1
ваемым The Naval «Baedeker». Немцы
не подозревали об этом до 1910 года,
когда на процессе британских агентов
эта новость была озвучена капитаном
Тренчем: он попытался оправдаться
тем, что они с Брендоном, как одержи1
мые и амбициозные исследователи, на1
меревались лишь создать собственный
справочник, похожий на The Naval
«Baedeker», но оснащенный новыми
данными о географии Германии. Тогда1
то немцы и узнали о существовании в
Англии этой книги. Газета The Press от 
3 февраля 1911 года упоминала этот се1
кретный справочник в контексте судеб1
ного процесса. Однако говорилось и о
«неуклюжих методах шпионажа тех
лет», и о том, что «большая часть разве1
дывательной информации, добывав1
шейся всеми сторонами, была очень
плохого качества: либо переписанной
из технических журналов либо, еще ху1
же, полностью вымышленной».
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Немецкий агент Жюль Зильбер, про1
работавший всю войну газетным цензо1
ром в Лондоне, не только находил в
почте нужные ему сведения, но и сабо1
тировал работу британской контрраз1
ведки, путая корреспонденцию и сме1
шивая с общим потоком заинтересо1
вавшие его письма. Многие думают, что
секретная информация содержится в
основном в правительственной перепи1
ске, но это не так. Наиболее важные
сведения можно обнаружить в частных
письмах, газетной и банковской корре1
спонденции. Зильбер обращал внима1
ние на письма восторженных девушек,
откровенно рассказывавших в письмах
подругам, где служат их приятели. Так,
одна молодая особа, сообщая живущей
в Канаде сестре о своем женихе, не1
вольно подсказала Зильберу местопо1
ложение и параметры крупнейшей под1
водной лодки, на которой служил же1
них девушки, награжденный отпуском
за боевые заслуги. Зильбер, взяв выход1
ной, отправился по назначению и засел
с биноклем поблизости от лодки. Он
наблюдал весь процесс погрузки и смог
пересчитать и зарисовать укрепления
корабля.

Второй «респонденткой» Зильбера
стала газетная репортерша Молли.
Довольно быстро он понял, что Мол1
ли – вымышленное имя, а девица на
самом деле работает вовсе не журна1
листкой: свои обзоры она посылала
тетке в Массачусетс, и они содержали
секретную информацию. Молли и в
голову не приходило, что все ее пись1
ма читает немецкий шпион.

Особое торжество испытал Зильбер,
когда наткнулся в частном письме,
отправленном в США, на упоминание
секретной встречи руководителей
центральных держав летом 1917 года.
Проживавший в Нью1Йорке адресат
письма оказался одним из директоров
банка «Морган».

Немецкий шпион Карл Хайнц Лоди
использовал другой метод получения
информации: он проводил время в пор1
товых барах, заводя беседы с морскими
офицерами. Одна из его телеграмм
«Вынужден отменить встречу; Джонсон
серьезно заболел; потерял четыре дня.
Скоро уеду. Чарльз» на самом деле озна1

Третьим типом агентов были простые
обыватели, или «поставщики товара».
Шпионы обеих сторон вербовали себе
рядовых агентов среди населения и
платили им как поставщикам молока, а
сведения именовали «товаром».

Подобный сюжет с вербовкой алч1
ного обывателя – и, надо сказать,
очень правдоподобный – встречается
у Конан Дойла в рассказе «Его про1
щальный поклон». Шерлок Холмс
выдает себя за ирландца1англофоба,
чтобы войти в доверие к германскому
шпиону: ирландцы были слабым зве1
ном Британии, и некоторые из них
охотно шли на соглашательство с
немцами за идею, но в большей степе1
ни – за деньги.

При встрече «наниматель» и «постав1
щик» совершенно не романтично торго1
вались. Первый утверждал, что не запла1
тит, пока не поймет – стоит «товар» де1
нег или нет, второй упирался, боясь ока1
заться обманутым. Но такие отношения
никогда не перерастали в профессио1
нальное сотрудничество и оставались на
уровне «контрактной» формы.

Методы разведки

В задачу разведчиков входили: вне1
дрение дезинформации в стан про1
тивника, добывание военной, поли1
тической и экономической информа1
ции, вербовка новых агентов, разоб1
лачение неприятельской агентуры,
саботаж работы противника, борьба с
вражеской пропагандой.

В связи с этим и методы работы были
весьма разнообразны. Активно исполь1
зовалась дезинформация, провоциру1
ющая противника на активные дейст1
вия. Например, Адмиралтейство с по1
мощью своих агентов распространяло
слух о готовящейся атаке британского
флота, преследуя несколько целей –
сбить с толку противника, обозначить
его наиболее уязвимые географические
пункты, выявить состояние его частей.
Немцы начинали концентрироваться в
портовых городах Германии, подтяги1
вая туда свои лучшие силы. Так англи1
чане узнавали состав германского фло1
та и наиболее незащищенные геогра1
фические пункты страны.
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чала, что четыре военных корабля стоят
в доках на ремонте, а в порту есть еще
несколько крупных кораблей, готовых
выйти в море.

Средства связи

Эпоха Великой войны знает различ1
ные способы передачи информации –
от привычных до совершенно неверо1
ятных. В 1914 году британские шпионы
пользовались радиостанциями в тылу
противника и получали инструкции из
Северной Франции и Бельгии, но такой
вид связи осложнялся из1за перебоев с
бензином и навязчивого стрекота пере1
датчика, который мог привлечь внима1
ние врага. Армия уже имела в каждой
дивизии пеленгаторы для выявления
радиостанций – главное «ноу1хау» эпо1
хи Великой войны. Участвовали в рас1
шифровке кодовых сообщений и ра1
диолюбители. Однажды энтузиасты
смогли разгадать шифр, посланный ра1
диостанцией в Науэне: немецкая како1
фония, передававшаяся по радио и за1
писанная на грампластинку, была про1
кручена с другой скоростью и внезапно
превратилась в кодированные сообще1
ния от испанского резидента.

Поэтому агенты, сидевшие в тылу по1
тенциального противника, порой пре1
небрегали передатчиками и прибегали
к средствам оповещения, которые мож1
но было счесть достоянием пещерного
века. К примеру, весьма популярными
были световые и дымовые сигналы.
Рассказывали о голландских монахи1
нях, пускавших клубы дыма из печной
трубы каждый раз, когда союзники пла1
нировали переброску войск, и о хозяй1
ках, развешивавших выстиранную
одежду в разном порядке и разной цве1
товой гамме, чтобы с самолета эти по1
слания были хорошо видны.

В таких условиях на приграничных
территориях началась шпионская па1
ранойя. Если кто1то играл на музы1
кальном инструменте, это считали
маскировкой работы передатчика. Из
города вызывали музыкального экс1
перта проверять звон колокольни: в
незапланированных паузах между
ударами могла скрываться азбука
Морзе. Подозрительными казались

часы на ратуше, стрелки которых все
время отставали. Жители считали, что
предатель – бургомистр, подающий
сигналы перестановкой стрелок. Не1
мецкая бомба положила конец сплет1
ням, разрушив башню.

Английские контрразведчики боро1
лись с ветряными мельницами, детски1
ми воздушными шариками, настоль1
ными лампами. По их приказу сбивали
воздушные шары, бумажных змеев, це1
пеллины, почтовых голубей и попуга1
ев. Целыми днями офицеры искали за1
маскированные в кустах и оврагах теле1
фонные линии, изучали следы на снегу
и сигналы на полях. Невспаханное по1
ле могло означать отсутствие перемен,
а вспашка тигровыми полосами опове1
щала об атаке союзников. Англичане
интересовались у крестьян методами
вспахивания, вызывая у них удивле1
ние, и ежедневно вели аэрофотосъемку
полей. Собак и рыб проверяли как воз1
можных курьеров. Одним из мифов
стала дрессированная полицейская ов1
чарка из Армантьера, переходившая
границу со сведениями в ошейнике и
получавшая за это лакомство в виде ку1
ска мяса. Но умному псу повезло боль1
ше, чем тем контрразведчикам, кото1
рым приходилось изо дня в день потро1
шить выловленную сетями дохлую ры1
бу в поисках шпионских донесений.

Легендарные агенты

Фердинанд Тохай пишет, что рези1
дентом обычно был мужчина, хорошо
законспирированный респектабель1
ный предприниматель, вербовавший
агентуру: гувернантку из семьи генера1
ла, служащего отеля, портового парик1
махера, гастролирующую актрису, про1
игравшегося в карты солдата, агента
пароходной компании, сотрудника
Красного Креста. По словам британ1
ского разведчика, женщины ненадеж1
ны в шпионаже: они склонны к преуве1
личениям, дают волю воображению и
годятся для исключительных авантюр,
а не для повседневной работы. Мужчин
губит корысть, женщин – тщеславие и
эмоциональность. Он приводит в при1
мер молодую датчанку, влюбившуюся в
немецкого офицера, за которым она
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кое дело артистки, соблазнявшей офи1
церов разведки под кодовым именем
«агент H21», превратило Мату Хари в
героиню бестселлеров и боевиков. Ее
экзотическая красота, жемчужные гир1
лянды, усыпанная камнями диадема,
полуголое гибкое тело притягивали
мужчин. В 1905 году Мата Хари была
самой высокооплачиваемой танцов1
щицей Европы и выступала в салонах
парижской аристократии, в доме баро1
на Ротшильда, во дворце «Олимпия».

должна была следить. При этом Вели1
кая война выявила немало женщин1
агентов, на которых делалась высокая
ставка.

Самым популярным шпионским
скандалом войны 1914–1918 годов счи1
тается история Маты Хари, танцовщи1
цы храма в Бирме, выдававшей себя за
внучку индонезийского императора.
На самом деле ее звали Маргарита Гер1
труда Зелле, родилась она в Голландии
в семье шляпника из Лувардена. Гром1
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Мата Хари и Элизабет Мюллер Шраг



Она привыкла жить расточительно, по1
этому не вылезала из долгов и легко да1
ла себя завербовать немецкой разведке.
Ее впервые заподозрили в шпионаже,
когда она работала в мадридском мю1
зик1холле в 1915 году. В 1916 году про1
изошло ее знакомство с немецким кон1
сулом в Нидерландах Карлом Краме1
ром. После этого глава французской
контрразведки Жорж Ладу приставил к
ней двух агентов наружного наблюде1
ния, которые писали в своих отчетах,
что она ведет себя как куртизанка, по1
сещает офицеров и живет на широкую
ногу даже в тяжелые военные годы. Ла1
ду предложил ей 25 тысяч франков за
каждого сданного вражеского шпиона,
и алчная артистка стала двойным аген1
том. Но вскоре в эфире радиостанции
Эйфелевой башни в Париже была пе1
рехвачена радиограмма, в которой со1
общалось о том, что немецкая разведка
в Мадриде перечислила амстердамско1
му агенту «Н21» 15 тысяч марок за вы1
полненную задачу. Это послужило при1
чиной ареста Маты Хари. Ее помести1
ли в тюрьму Сен1Лазар. Существует
версия, что судебный процесс Маты
Хари в 1917 году был чисто демонстра1
тивным, рассчитанным на ее громкое
имя, поскольку толку от шпионки бы1
ло немного. Мату Хари расстреляли 
15 октября 1917 года под Парижем, воз1
ле замка Венсан. На расстрел она вы1
шла в роскошном платье и помахала
солдатам перчаткой. При этом адвокат
разрыдался, а один из солдат расст1
рельной команды упал в обморок.

Тохай считал, что Мату Хари сгуби1
ла ее популярность: она была слиш1
ком заметной. Менее известной, но
гораздо более успешной сотрудницей
разведки стала Элизабет Мюллер
Шраг. С 15 сентября 1914 года Мюл1
лер, в совершенстве знавшая фран1
цузский язык, работала, подобно Жю1
лю Зильберу, почтовым цензором, но
не в Лондоне, а в оккупированном
Брюсселе. Ее коньком были частные
письма военных из Бельгии и Север1
ной Франции, из которых можно бы1
ло почерпнуть много ценных сведе1
ний. Однако Мюллер этим не ограни1
чилась. Она сняла номер в отеле ря1
дом с апартаментами генерал1губер1

натора и вошла к нему в доверие, а по1
том устроилась на работу к фельдмар1
шалу. Обаяние, усердие, такт и интуи1
ция сделали Мюллер к 1915 году глав1
ным германским агентом во Фран1
ции. Она оставалась в тени, но имен1
но поэтому была столь эффективным
поставщиком информации. За боевые
заслуги Элизабет Мюллер получила
железный крест первого класса, но
сопряженная с риском работа подо1
рвала ее здоровье, и после войны
шпионке пришлось долгие годы ле1
читься в госпиталях.

Автор мемуаров Жюль Кроуфорд
Зильбер был военным врачом, участ1
ником англо1бурской войны. Еще в
детстве он попал с родителями в Афри1
ку и говорил по1английски без акцен1
та, а также знал язык буров. В начале
войны Зильбер был направлен в Лон1
дон, где снял небольшую квартиру в
Чаринг Кроссе и стал перлюстрировать
почту для британской контрразведки
МI5. Ему повезло: хозяева тщательно
готовили его заброску в тыл врага, бри1
танская контрразведка его прошляпи1
ла, работа в почтовом ведомстве Сол1
сбери оказалась не столько рискован1
ной, сколько требующей внимания и
хорошей памяти. Поначалу Зильберу
приходилось запоминать большие тек1
сты, которые он не мог копировать у
всех на глазах, позднее он оборудовал у
себя в ванной лабораторию для прояв1
ки фотографий.

Немецкий педантизм, над которым
иронизировал Тохай, очень помог
Зильберу: он никогда не уходил из до1
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Расправа над мирными
жителями



Лоди сообщил, что, возможно, его
скоро арестуют. Агента задержали в
конце октября в гостиничном ресто1
ране. При обыске в номере нашли
германские деньги, записную книжку
с текстом первой телеграммы, адреса
жителей Берлина, Гамбурга и Бергена.
Несмотря на помощь лучшего лон1
донского адвоката, Лоди спастись не
удалось, и он стал первым немецким
шпионом, приговоренным в Лондоне
к расстрелу. Он погиб 3 ноября 1914
года, на четвертый месяц войны.

Однако судьба Лоди и других про1
фессиональных агентов, «спаливших1
ся» в ходе войны, меркнет в сравне1
нии с той чудовищной «охотой на
ведьм», которая развернулась в пер1
вые дни войны. Летом 1914 года на
приграничных территориях массово
уничтожали случайных людей, при1
нятых за шпионов. Их были сотни –
женщины, отправившиеся в поле за
картошкой; заблудившиеся старики;
рабочие из соседнего городка; вышед1
ший на прогулку священник; аббат,
посылавший телеграмму на почте;
отец с подростком, в воскресный день
запускавшие голубей. Это были мир1
ные люди, никому не причинявшие
вреда, но их никто не выслушал и ни1
кто не пожалел. Подозрительных лю1
дей просто подводили к оврагу и рас1
стреливали без суда и следствия.
Именно тогда «трагедия» впервые ста1
ла «статистикой», потому что начина1
лась Великая война.

ма на тайную встречу, не заручившись
заранее концертными и театральны1
ми билетами, обеспечивавшими ему
алиби на случай провала. Зильбер ос1
тавался в британской контрразведке
до конца июня 1919 года и ни разу не
был заподозрен. От директора МI5 он
даже получил благодарность за чест1
ную службу. Многие высшие чинов1
ники узнали о деятельности Зильбера
лишь через 15 лет, когда он вышел в
отставку. «Зильбер шпион? – удивил1
ся руководитель почтового ведомства
сэр Эдвард. – Да такого просто не мо1
жет быть».

Трагичнее сложилась судьба извест1
ного разведчика Карла Хайнца Лоди:
он родился в 1877 году в семье офицера
и с детства был склонен к риску. Сведе1
ния о военном флоте, которые он до1
бывал, оказались крайне важны для
немцев. 5 сентября 1914 года был взо1
рван флагманский крейсер «Пасфайн1
дер», окруженный эскортом катеров.
Из 270 человек экипажа большая часть
погибла. И эта атака, и взрывы в артил1
лерийских погребах были результатом
донесений Лоди. Отправляя 6 сентября
1914 года свое второе донесение, Лоди
в эйфории от первой удачи забыл за1
шифровать его. Донесение застряло в
ведомстве почтового контроля, и за
агентом установили наблюдение. Сле1
дующее донесение также было пере1
хвачено. Заметив слежку, Лоди с фанта1
стическим хладнокровием явился в по1
лицию и пожаловался. Его спокойст1
вие смутило полицейских, и перед ним
извинились. Следующей рискованной
ситуацией стала случайная встреча со
знакомым американцем, который мог
его выдать, и Лоди уехал в Лондон.

В сентябре 1914 года Лоди отправил
в Стокгольм подробное описание
оборонительных сооружений и воору1
жения британских кораблей в Север1
ном море. 28 сентября он уехал на за1
падное побережье Англии, где выяс1
нил, что в ливерпульских доках круп1
ные океанские пароходы переделыва1
ют в вооруженные крейсера. Его по1
просили предъявить документы, но и
на этот раз не задержали. В последнем
сообщении от 30 сентября 1914 года
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Почему козлы 
так пахнут?

Известно, что козлы
издают резкий неприят�
ный запах. Но вот поче�
му? С точки зрения эво�
люции это неразумно –
сильный запах легко
учуют хищники. Однако,
если учесть, что пред�
ком домашней козы яв�
ляется бородатый безо�
аровый козел, который
обитает в горах на высо�
те от 3000 метров над
уровнем моря, станет
понятно, что в такой ме�
стности проблемы с
хищниками ему явно не
грозят.

С другой стороны, с
помощью запахов жи�
вотные передают и по�
лучают информацию – в
частности о том, что
пришла пора размно�
жаться. Не исключено,
что запах нужен козлам
для того, чтобы оповес�
тить дам о наличии
брачного партнера. Ну, а
поскольку на большой
высоте воздух разре�
жен, то запах должен
быть сильным. Экспери�
менты показали, что это
действительно так – у
коз, которые вдыхали
такой аромат, начина�
лась овуляция.

Осталось узнать, поче�
му запах козла столь не�
приятен. Биохимики из
Токийского университе�

та сконструировали
прибор, который соби�
рал испарения живот�
ных. Полученный феро�
мональный секрет про�
анализировали и обна�
ружили, что он состоит
из 18 различных ве�
ществ, часть из которых
вообще не была извест�
на науке. Ученые стали
составлять из них раз�
личные смеси и выясни�
ли, что запах рождается,
когда все вещества вы�
деляются одновременно
и смешиваются в возду�
хе. Когда заинтересо�
ванные самки подходят
ближе, они улавливают
запах вещества, влияю�
щего на овуляцию, и
становятся готовы про�
должать род. Ориги�
нальный способ привле�
чения самок, но, воз�
можно, в горах он наи�
более эффективный.

Прибавит ли йогурт
ума?

Ирландские ученые
выяснили, что деятель�
ность некоторых молоч�
нокислых бактерий, оби�
тающих в кишечнике
млекопитающих, спо�
собствует повышению
обучаемости своих хо�
зяев. Биологи провели
ряд экспериментов с
бактерией Lactobacillus
rhamnosus. В опытах
приняли участие две
группы мышей – у одних
бактерии были убиты
антибиотиком, у других
они присутствовали.
Ученые поставили перед
мышами ряд задач, ко�
торые предполагали бы�
строе обучение. Оказа�
лось, что мыши, лишен�
ные бактерий, учились в
пять раз хуже. Чтобы
убедиться в достовер�
ности результатов, ис�
следователи ввели в ки�

шечник прежде стериль�
ным мышам Lactobacil�
lus rhamnosus и вновь
предложили обеим
группам несколько за�
дач. Теперь результаты
практически совпали.

Биохимики предполо�
жили, что некоторые
бактериальные штаммы
способны активизиро�
вать синтез белка, кото�
рый стимулирует и под�
держивает развитие
нервных клеток. Спо�
собствуя появлению но�
вых соединений между
клетками, он помогает
улучшать память, что, в
свою очередь, помогает
быстрее учиться.

Конечно, нужно прове�
сти еще много исследо�
ваний. В частности, ус�
тановить взаимосвязь
между активностью бак�
терий и количеством
синтезируемого нейро�
нами белка. Но если та�
ковая обнаружится,
можно будет говорить,
что кишечные бактерии
напрямую воздействуют
на процесс обучения. 
А раз так, можно создать
йогурт, прибавляющий
ума.

О влиянии 
потепления 
на преступность

Исследователи заяви�
ли, что глобальное по�
тепление приведет и к
ухудшению криминаль�
ной обстановки. Им уда�
лось отследить соотно�
шение между погодой и
различными факторами,
касающимися преступ�
ности, и рассчитать ре�
зультаты воздействия
климатических измене�
ний на количество и ха�
рактер правонарушений.
Так, подсчитано, что в
период с 2010 по 2090
год в США количество
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убийств увеличится на
2,2%, изнасилований –
на 3,1%, нападений при
отягчающих обстоятель�
ствах – на 2,3%, простых
нападений – на 1,2 %,
грабежей – на 1%, краж –
на 0,9%, случаев воров�
ства – на 0,5% и угонов –
на 0,8%, по сравнению с
числом преступлений,
которое было бы зафик�
сировано при отсутствии
климатических измене�
ний. Таким образом, в
целом к 2090 году пре�
ступность вырастет на
1,5–5,5%.

В самом деле, теплая
погода способствует то�
му, что люди проводят
больше времени на ули�
це, а значит, чаще воз�
никает соблазн совер�
шать противозаконные
действия, так как проще
найти объект. К тому же,
жара вызывает жажду,
воздействует на мозг и
порой заставляет людей
вести себя неадекватно.
Жаркая погода провоци�
рует вспышки психичес�
ких заболеваний. В до�
мах в такую погоду от�
крывают окна, что может
привлечь внимание гра�
бителей. Дети чаще гу�
ляют во дворе и тоже
могут стать жертвой
преступников. Наконец,
женщины в жару носят
открытую одежду и мо�
гут стать объектом сек�
суального насилия.

О практическом 
применении 
математиков

Американские ученые
разработали алгоритм,
который объясняет и
предсказывает действия
серийных убийц. Поведе�
ние маньяка может быть
изображено при помощи
математической функ�
ции, известной как Devil's
staircase («лестница дья�
вола»). Ее график похож
на лестницу с неравными
ступенями, высота кото�
рых возрастает при дви�
жении от нуля к единице.
Распределение интерва�
лов между убийствами
(ширина ступеньки лест�
ницы) меняется по экс�
поненциальному закону с
коэффициентом 1,4.
Убийца совершает убий�
ство, когда возбуждение
нейронов в его мозгу
преодолевает опреде�
ленный порог. После чего
часть клеток на какое�то
время отключается, а за�
тем весь процесс повто�
ряется.

Один из исследовате�
лей также математичес�
ки доказал соотношения
гениальности Моцарта и
Сальери, выстроил мо�
дели деятельности аме�
риканского конгресса,
оценил писателя Чарль�
за Диккенса и посчитал,
что в результатах про�
шлогодних думских вы�
боров в России нет ма�
тематических аномалий.
А математики из Канады
рассчитали оптималь�
ную стратегию борьбы с
гипотетическим нашест�
вием зомби…

О вампирах и усах

Быть кровопийцей хло�
потно – кровь горячая и
быстро свертывается, а
животные то и дело но�

ровят прихлопнуть того,
кто ее высасывает. По�
этому самый простой
способ поживиться теп�
лой кровью – это выса�
сывать самих вампиров.
Так и поступает паук�
скакун Evarcha culicivo�
ra, обитающий в окрест�
ностях озера Виктория.

Охотится он исключи�
тельно на кровососущих
насекомых, предпочи�
тая малярийного комара
Anopheles gambiae. (Па�
ук не может самостоя�
тельно высосать челове�
ческую кровь – его рото�
вые органы не образуют
прокалывающего кожу
хоботка). На комаров же
скакун нападает так: не�
заметно подкрадывает�
ся к жертве и напрыги�
вает на нее. Но самое
интересное, паук может
определить пол комара.
Ведь на самцов, кото�
рые кровь не пьют, охо�
титься бесполезно.

Ученые предположили,
что паук определяет пол
жертвы, ориентируясь
по усикам комара. Ис�
следователи сделали
несколько моделей ко�
маров, которые были
собраны из частей тела
разных самок и самцов.
Так вот – пауки выбира�
ли жертву, действитель�
но ориентируясь на ее
усики, хотя им предлага�
ли модели и с красным,
«наполненным кровью»,
брюшком. Итак, совер�
шенно очевидно, что в
данном случае от атаки
вампира комара могут
спасти только пышные
усы, которые у самок не
встречаются.

В О  В С Е М  М И Р Е
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Рисунки А. Сарафанова



«Знание�Сила»: Расскажите для на�
чала об устройстве института в це�
лом.

Анастасия Смирнова: В Институте
«Стрелка» действует несколько про1
грамм: образовательная, публичная
(летняя), издательская и еще одна,
очень важная – консультационное
бюро («Стрелка КБ»). 

Образовательная программа – более
смелая, более футуристическая, более
экспериментальная – это своего рода
лаборатория идей. В жизни так экспе1
риментировать не удается: слишком
много осложняющих факторов. 

Очень важна и летняя публичная
программа, открытая для всех горо1
жан, – самая демократичная и весе1
лая. В ней мы проводим школы, кур1

сы, лекции и кинопоказы для всех тех,
кто интересуется современным горо1
дом. Мне кажется, эта программа
удачно соединяет полезное с празд1
ничным.

Показательна и программа издатель1
ская. С одной стороны, мы занимаемся
переводами классических текстов (на1
пример, книги «Нью1Йорк вне себя»
Рема Колхаса), без которых современ1
ному архитектору трудно работать. Мы
считаем своей обязанностью закрывать
лакуны в архитектурном образовании,
начав с перевода очень старых и по1
чтенных книг. С другой стороны, мы
ищем новых авторов – что важно, не
только за границей, – у издательства
есть англоязычная и русскоязычная
ветви. Формат электронной книги (по
сути – длинной статьи) позволяет нам
набрать очень широкий круг авторов и
заинтересовать их новыми темами. 
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И З О Б Р Е ТА Я  Б У Д У Щ Е Е

Словарь города 
п и ш е т с я сейчас

Заинтересованный читатель наверняка помнит «Библиографический репортаж» в
апрельском номере нашего журнала, который мы вели со страниц издания со сдер-
жанным до таинственности названием: «Strelka: Сборник-2013»* . Сборник проек-
тов, сделанных молодыми авторами разных специальностей, был, напомним, посвя-
щен проблемам формирования современной городской среды, а выпустило его из-
дательство при уникальном интеллектуальном предприятии: при Институте медиа,
архитектуры и дизайна с тем же названием – «Стрелка». Название – само по себе
не слишком типичное – восходит к стрелке острова на Москве-реке, где расположен
институт; а слова о его уникальности – ничуть не преувеличение: подобных ему в
нашей стране, действительно, нет. Институт исследует проблемы городской среды,
вырабатывает новые языки для ее описания, а также занимается проектами для со-
временного города. Но как это делается? И что объединяет под крышей Стрелки
представителей столь разных специальностей, а также студентов из разных стран и
их преподавателей? К каким культурным изменениям должны привести – а может
быть, уже приводят? – их совместные усилия? Каким должен быть урбанист будуще-
го? Наконец, как связаны друг с другом стоящие в названии института медиа, архи-
тектура и дизайн?

Все это наши корреспонденты задумали выведать у Анастасии Смирновой, пре-
подавателя и программного директора образовательной программы Стрелки.

* О. Балла. «Стрелка» указывает в будущее.
«Знание–Сила». – №4/14.
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«Стрелка КБ» – это консультацион1
ное бюро, которое занимается реаль1
ными проектами для Москвы и регио1
нов. КБ проводит международные кон1
курсы, придумывает концепции разви1
тия территории, помогает устраивать
урбанистические форумы и решать
вполне конкретные городские задачи,
вроде обустройства парка Горького.

У каждой из этих программ свои ку1
раторы, свои особые цели, но для нас
чрезвычайно важно поддерживать
между ними энергетический обмен,
делиться темами, экспертами, сотруд1
никами, и прежде всего – идеями.
Скажем, с недавних пор тема образо1
вательной программы – в нынешнем
году это «Повседневность» – стано1
вится и главной темой, смысловой
осью летних событий. То есть какие1то
открытия, сделанные в рамках образо1
вательного процесса, мы можем выно1
сить на суд широкой публики: и сту1
денты Стрелки и  преподаватели ока1
зываются готовы к разговору с моск1
вичами. А вот, например, издательская
программа Strelka Press тоже черпает
вдохновение в работе коллег – неред1
ко приглашенные лекторы становятся
авторами, а студенческие исследова1
ния ложатся в основу публикаций ин1
ститутского издательства. 

Со временем задачи каждой про1
граммы усложняются, каждая живет
своей особой увлекательной жизнью,
однако все ветви института связаны
одной кровеносной системой – и в
этом одна из причин уникальности
Стрелки. 

«З–С»: В названии института медиа
упоминаются даже прежде архитек�
туры и дизайна. Что сообщает им та�
кую важность? 

А.С.: Сегодня нельзя заниматься
проблемами города, не уделяя внима1
ния проблемам коммуникаций, уста1
новления связей между профессиона1
лами, которые занимаются урбаниз1
мом и архитектурой, и людьми, живу1
щими в этих городах. Слово «медиа» в
названии как раз обозначает умение
различными способами транслиро1
вать свои идеи и открытия. 

Кстати, одна из самых важных тем
последних 15–201ти лет – как архи1

тектура и урбанизм освещаются в
СМИ. С появлением интернета эта
тема приобрела новые измерения. 

Скажем, известен феномен архи1
текторов1звезд: в 80–901е годы они
строили так называемые иконические
сооружения – здания, которые хоро1
шо выглядели на фотографиях, легко
трансформировались в логотипы. Эти
постройки было легко описывать и
легко продавать – в прямом и пере1
носном смыслах.

Архитекторы создавали архитектуру
сильного образа, которая не требова1
ла дополнительных объяснений. В си1
туации, когда картинки атакуют нас
со всех сторон – и по ТВ, и по интер1
нету, и в журналах, – архитектура та1
кого типа сильно выигрывает по срав1
нению с архитектурой, возможно, бо1
лее функциональной, более удобной
для пользователей, но менее развле1
кательной и запоминающейся.

Все это, мне кажется, сильно повре1
дило архитектуре и дизайну: создало
ложное представление о том, чем,
собственно, профессионалы в этих
областях занимаются, и сделало звез1
дами тех, кто работает прежде всего с
вычурной формой. Ведь такие слож1
ные вещи, как программа здания, за1
мечательно придуманные сценарии
для пользователя, функциональное
разнообразие   очень трудно показать
на картинке.

В результате многие замечательные
архитекторы, которые, возможно, не
занимались дерзкими экспериментами
в области формы, – хотя на самом деле,
пожалуй, были профессионалами не
менее отважными, чем архитекторы1
звезды, – оказались в сложном поло1
жении: им не хватало медиа1внимания.

Есть такой известный портал
ArchDaily, ежедневно публикующий
новые, свежие проекты. Его создали
молодые люди из Южной Америки:
вначале на испанском языке, а потом
сильно расширили свою команду и ста1
ли делать сайт по1английски. Доступен
он в любой точке мира, в том числе в
России – вскоре у него появится, види1
мо, и русское отделение. Трафик у
ArchDaily колоссальный, люди заходят
туда каждый день тысячами, и не толь1
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Это – вопрос для журналистов, пи1
шущих об архитектуре, но не только.
Сами урбанисты или любые участни1
ки должны постоянно искать возмож1
ности рассказывать о своих сложных
проектах интересно и доступно, увле1
кательно и просто.  

И вот поэтому, мне кажется, для
Стрелки крайне важна работа над но1
вым словарем урбанизма, над новыми
способами коммуникации идей, над
новым языком, который будет поня1
тен всем. 

«З–С»: Стрелка представляет себя,
среди прочего, как «институт нового
образования». В чем новизна предлагае�
мого ею образования? И в чем суть «но�
вых возможностей», которые Стрелка
также обещает открывать – и перед
кем?

А.С.: Урбанизм – изучение город1
ской среды и происходящих в ней
сложных процессов – это сравни1
тельно молодая область исследова1
ния. Его методы и терминология бы1
ли разработаны в разное время очень
разными специалистами – социоло1
гами, антропологами, историками,
градостроителями. От того, люди ка1
кой профессии начинали с особой
пристальностью заниматься городом,
зависело, какую терминологию и ка1
кие методы исследования они пыта1
лись пропагандировать. Когда социо1
логи принялись изучать проблемы го1
родской среды, – как, например, зна1
менитая социологическая школа в
Чикаго, – они делали это, используя
социологический инструментарий, и,
соответственно, в урбанизм вошло
много понятий и приемов из социо1
логии. В другой ситуации прорыв в
урбанизм совершали планировщики
городов – люди, которые делали ак1
цент не на исследования, а на проек1
тировании. Благодаря им в urban 
studies пришел ряд терминов из гра1
достроительной практики. 

Получается, что урбанизм говорит
на многих языках одновременно, и
хорошей коммуникации это не спо1
собствует. 

Но главное, что инструментарий ур1
банизма был приспособлен прежде все1
го для изучения городов индустриаль1

ко архитекторы. Секрет первоначаль1
ного успеха этого сайта состоял в пра1
вильном отборе наиболее привлека1
тельного материла – они публиковали
в основном проекты сильной формы,
интервьюировали в основном звезд
«иконической» архитектуры. Одно вре1
мя среди молодых архитекторов было в
ходу выражение «Это проект не для
ArchDaily», – это означало, что его ни1
когда не опубликуют: функциональная
программа слишком сложна в объясне1
нии, а с формальной точки зрения зда1
ние недостаточно фотогенично, и но1
вое в проекте распознается только при
внимательном чтении объяснительно1
го текста. 

ArchDaily – герои архитектурных
медиа последних лет, симпатичные и
энергичные молодые люди. Год назад
я приглашала их на Стрелку, у них бы1
ла интересная дискуссия с нашими
студентами. Их спросили о проектах,
отбираемых для публикации, о крите1
риях отбора. И они сказали: да, мы са1
ми уже поняли, что такая проблема
есть, и все больше стараемся расска1
зывать о проектах другого сорта. Сей1
час наш сайт уже  вышел на такую
мощность, когда мы можем себе поз1
волить держать внимание читателей
дольше и соответственно говорить о
более сложных вещах . 

Все это подводит нас  непосредствен1
но к разговору о том типе архитектуры
и дизайна, которыми мы занимаемся
на Стрелке. Наши проекты не имеют
отношения к архитектуре сильных
форм и стильных зданий – мы не при1
думываем новый музей в Бильбао.  

Мы трудимся над разработкой пат1
тернов, алгоритмов, схем, систем – за1
нимаемся организацией жизни в про1
странстве. Речь идет о концепциях раз1
вития территорий, о дизайне сложных
взаимодействий между разными час1
тями города, о новом функциональ1
ном наполнении старых зданий, о но1
вой жизни непопулярных районов. 

И перед профессионалами стоит во1
прос: как говорить о таких проектах в
медиа? Каким языком обсуждать осо1
бенности функционирования много1
составных – а других в современных
городах быть не может! – схем? 
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ной эры. Это – города определенного
типа, зародившиеся в начале XIX, ино1
гда раньше – в конце XVIII века. Даже
города, основанные существенно поз1
же, уже в XX веке, в целом подчинялись
логике индустриального развития. 
В общем, даже и модернистские города,
построенные после Второй мировой
войны, еще вполне поддаются изуче1
нию с помощью инструментария, сло1
жившегося за предыдущие, примерно,
120 лет. 

Однако сегодня весь этот инструмен1
тарий, вся логика городского анализа не
то чтобы совершенно не годится, но
нуждается в довольно серьезном пере1
смотре. Нам всем явно не хватает спосо1
бов описания сложной действительнос1
ти современного города – не говоря уж
о нехватке способов ее проектирования. 

При этом урбанисты, с одной сто1
роны, изучают то, что происходит, – а
что происходит в современном горо1
де, мы понимаем далеко не всегда, – с
другой, сами должны эту городскую
среду форматировать, проектировать,
создавать. 

Так возникла практика, которая на1
зывается по1английски research based
design, – пожалуй, идеально точного
перевода еще нет, – проектирование,
основанное на исследовании. Это не
просто создание новых форм. Конечно,
новые формы по1прежнему тревожат
воображение архитекторов1урбанистов
и любых дизайнеров, форма никогда не
перестанет манить разными возможно1
стями, но форма – не главное. Вернее,
важна не только форма. Важно, какую
организацию пространства и, соответ1
ственно, – какое устройство жизни в
этом пространстве, какой сценарий ты
предлагаешь в своем проекте.

При таком подходе к проектирова1
нию необходимо опираться на знание
существующей ситуации, глубокое по1
нимание процессов, которые уже идут.
Так урбанист становится не только
проектировщиком, но и исследовате1
лем, не только практиком, но и анали1
тиком, – то есть должен уметь очень
разные вещи и обладать огромным ко1
личеством разнообразных навыков. 

Кроме того, урбанист все равно не
сможет работать на требуемом уровне

сложности в одиночку – ему надо
учиться проектировать в команде со
многими разными профессионалами, а
это – совсем неочевидное умение, и в
архитектурных институтах такому не
учат.

Все это требует радикально нового
подхода к образованию. Новых форма1
тов обучения, новых навыков, особых
тренировок, – и готовых рецептов тут
нет. Образование для архитекторов и
урбанистов повсюду сегодня находится
в некотором кризисе, и поиски других
методов преподавания ведутся в самых
разных странах мира даже в очень ува1
жаемых университетах. 

Стрелка – единственное сегодня об1
разовательное учреждение в России,
где экспериментальным путем ищут
эти новые подходы – ошибаясь, делая
открытия, прорываясь в неизвестное.

«З–С»: А можно подробнее расска�
зать про устройство образовательной
программы?

А.С.: Наш курс начинается в октяб1
ре, заканчивается в июне. Набираем
около 40 человек с высшим образо1
ванием. Примерно 40% набора –
профессионалы в области архитекту1
ры. Остальные – люди других про1
фессий, в зависимости от того, кто
именно нам интересен в текущем об1
разовательном году.

Поступают к нам специалисты со
всего мира – хотя у нас есть некоторая
квота: мы все1таки стараемся наби1
рать не больше трети иностранцев.
Приезжают из Азии, из Америки, из
Европы, довольно многие – из стран
бывшего социалистического блока.
Мы очень приветствуем поступающих
из стран СНГ, – они, как правило, хо1
рошо говорят и по1русски, и по1анг1
лийски, многое знают про европей1
скую жизнь и многое помнят из наше1
го советского опыта. 

Структурно программа состоит из
четырех частей: 

1. Вводный курс для всех студентов,
длящийся три месяца. За эти три ме1
сяца мы с помощью разных упражне1
ний и «симуляторов полета» объясня1
ем базовые принципы исследования и
проектирования. Студенты начинают
говорить на одном языке, учатся ра1
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ботать в команде, знакомятся с экс1
пертами,  слушают курсы по урбаниз1
му и лекции по экономике, социоло1
гии, культуре и политологии. 

2. Командный конкурс на решение
определенной городской задачи. За
один месяц студенты должны сделать
короткое исследование, на его основе
предложить острый, полемический
проект и презентовать его междуна1
родному жюри.

3. Трехмесячные студии, в рамках ко1
торых студенты работают над более уг1
лубленными исследованиями и про1
ектными предложениями под руковод1
ством международных специалистов.

4. Подготовка студенческой выстав1
ки по итогам проектов. 

А вообще образовательный курс
Стрелки – это такой бурный поток, в
который входят представители разных
профессий. Кем они из этого потока
выходят?

Понятно, что превратить, скажем,
социолога в урбаниста за 9 месяцев до1
вольно сложно, – потому что он вооб1
ще1то социолог и быть им не переста1
нет. Главное, мы этого и не обещаем.

Я думаю, каждый остается собой, но
начинает иначе думать, иначе смот1
реть на город  и приобретает вкус к па1
радоксам, к нестандартному решению
проблем, к изобретению нового, ко1

торое основано на хорошем знании
реальной ситуации.

Кстати, при создании образователь1
ной программы нам важно признать,
что мы не все знаем о городах будуще1
го, к работе с которыми мы готовим
студентов сегодня. Вот такой парадокс!
То есть, мы должны не только понять,
какие навыки, какие знания им пона1
добятся прямо завтра, когда они закон1
чат Стрелку, но и догадаться, какими
будут принципы их работы с городским
пространством через 15–20 лет. При
этом прогнозировать мы можем только
развитие  некоторых общих тенденций
и, соответственно, представлять себе,
что за тип профессионала будет нужен,
но деталей мы не знаем.

Поэтому в основе проектирования
нашей программы лежит бурная дис1
куссия – незатихающий разговор о
том, кто такой этот самый «урбанист
будущего». 

И тут возник вопрос: а почему не
привлечь к этой дискуссии студентов?
Ведь у них тоже есть свое видение
проблемы. Они – люди молодые и та1
лантливые, со своей особой оптикой.
Почему же считается, что мы – услов1
ные взрослые – должны решать за них
все до последней детали? 

В декабре 2013 года мы со студентами
сделали совершенно уникальный про1
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проблема, которую тебе же постоянно
приходится решать.

«З–С»: Что бы вы отнесли к главным
достижениям Стрелки за время ее су�
ществования и к важнейшим направле�
ниям ее будущего развития?

А.С.: За четыре года своего существо1
вания Стрелка успела провести смелый
эксперимент: 160 студентов, 30 препо1
давателей и более 200 специалистов со
всего мира участвовали в разработке на1
ших программ. В результате этих кол1
лективных усилий возник центр изуче1
ния современного города, созданный
для конкретных места и времени, не
имеющий аналогов в мире, –  совер1
шенно особое интеллектуальное и фи1
зическое пространство в Москве.

Нам удалось привлечь внимание го1
рожан к теме городского развития –
сделать ее по1настоящему модной, вве1
сти в повседневный российский обиход
важные понятия вроде «общественного
пространства», начать серьезное иссле1
дование природы городских измене1
ний, и, наконец, разработать и опробо1
вать новую модель постдипломного об1
разования для всех, кто собирается за1
ниматься современным урбанизмом. 

В нынешнем году Стрелка куриро1
вала российский павильон на Венеци1
анской архитектурной биеннале и по1
лучила специальный приз жюри – это
серьезное достижение.

Но мне кажется, что мы еще только
в начале интереснейшего разговора о
городах будущего, в который будут
вступать все новые собеседники. 
Я очень надеюсь, что в России – и в
мире – появится больше таких школ,
как Стрелка, и  мы перестанем быть
единственными в своем роде. Будем
стремиться к тому, чтобы это произо1
шло в обозримом будущем.

Беседовали Ольга Балла 
и Александр Волков

ект – «Урбанизм будущего». Попросили
их провести интервью с разными про1
фессионалами со всего мира – писате1
лями1фантастами, социологами, урба1
нистами, художниками, программиста1
ми и архитекторами, которые так или
иначе думали о будущем городов. Ко1
нечно, мы обсуждали со студентами вы1
бор собеседников, они должны были в
каждом случае обосновать, почему мне1
ние того или иного специалиста важно. 

Всего было проведено 42 интервью.
Какие темы будут актуальны в городе
будущего? Кто должен решать город1
ские проблемы? Команды из каких
профессионалов будут ими занимать1
ся? Что из этого получилось, можно
посмотреть вот здесь: www.futureur1
banism.strelka.com, некоторые интер1
вью в русском переводе были опубли1
кованы на портале www.slon.ru.

Для преподавательского состава
Стрелки этот проект стал источником
идей, важных для формирования са1
мого образовательного процесса.   

«З–С»: А как решается на Стрелке
проблема языка?

А.С.: Сейчас на Стрелке все проис1
ходит только по1английски. Некото1
рые специалисты читают лекции по1
русски, но с переводом, потому что у
нас много студентов1иностранцев.

В переводе, конечно, многое теряет1
ся. Но для нас важно делать усилия пе1
ревода с английского на русский. Это
трудно – ведь терминологии практиче1
ски нет, поскольку отсутствует весь ур1
банистический дискурс. Простой при1
мер: одно из ключевых понятий урба1
низма – public space, общественное
пространство – до недавнего времени
вообще в русском языке не использова1
лось. И вот мы на Стрелке и ввели его в
широкий оборот – это как раз к наше1
му разговору о словаре урбанизма. 

Мне кажется, конфликт, возникаю1
щий между англоязычным дискурсом
и его отсутствием в России, тот безум1
ный стресс, в который мы сами себя
сознательно ввергаем, – благотворен.
Он создает точку драмы. Когда все
благополучно и понятно, образование
развивается по каким1то скучным
траекториям. А тут ты не просто си1
дишь на проблеме – ты сам и есть эта
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Когда редакция приступила к публикации этой рубрики, 
мы не знали, что получим неожиданное подкрепление. Прошлый,

седьмой, номер уже находился в типографии, как пришло
сообщение о заседании Совета при президенте по науке и

образованию, посвященном подготовке инженерных кадров. 
А ведь именно с этой проблемы мы и возобновили разговор, не
один год ведущийся в нашем издании.  Так что неожиданность,

собственно, заключалась в том, что наконец-то эта проблема вышла
на уровень государственных, причем безотлагательных решений.

Что называется, перезрела…
Анализу возникшей ситуации, ее аналогов в давнем и недавнем

отечественном прошлом и посвящена серия материалов, где, 
по-возможности с разных сторон, журнал пытается ее обсудить.

«Если не научимся привлекать молодежь в наукограды, мы
наукограды потеряем», – заявляет представитель инновационного

территориального кластера «Физтех XXI» Вадим Востоков.
«Проблема не в количестве специалистов, выпускаемых вузами. 

На заседании Президентского совета были приведены интересные
данные: по всем направлениям деятельности – атомная энергетика,

машиностроение, судостроение, авиастроение и так далее –
количество выпускников инженерных специальностей в среднем
превышает потребности в два раза. А все говорят, что инженеров 

не хватает», – комментирует событие его участник,  директор
Петербургского института ядерной физики в Гатчине 

член-корреспондент РАН Виктор Аксенов.
В чем же загвоздка? «Есть объективный запрос на перемены в

системе подготовки инженерных кадров», – объявил Президент.
Вопрос в том, как эти перемены станут осуществляться, какие

управленческие сигналы будут даны. Повторим ли ошибки, 
о которых идет речь в публикуемых нами статьях, или прислушаемся

к мнению «набивших шишек» экспертов, пусть порой с горечью, 
но и с надеждой обсуждающих злободневную тему.

Итак, разговор продолжается…
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Л.Н. Гумилев утверждал: «Я никогда
не видел в советской науке борьбы ма1
териализма и идеализма, борьбы проле1
тарской идеологии с буржуазной… 
У нас всегда была одна борьба – борьба
за снижение требований к высшей
школе. И эта борьба дала свои плоды».

Надо сказать, что борьба за сниже1
ние требований к средней школе ве1
лась еще более интенсивно. И, как
кажется, она велась особенно интен1
сивно в бытность В.Н. Столетова
президентом АПН. Так что даже в
далеком от проблем педагогики жур1
нале «Крокодил» можно найти пись1
мо читателя о том, что примерно с
семидесятых годов в среднюю школу
проник принцип «нет плохих учени1
ков, есть плохие учителя». Заметим,
что как раз тогда В.Н. Столетов пе1
решел из управления высшей шко1
лой в среднюю. (И если судить по
некоторым признакам, то в высшей
школе этот принцип был введен ра1
нее).

Характерно пространное газетное
интервью президента АПН по весьма
существенному и даже принципиаль1
ному вопросу. Группа девушек написа1
ла в редакцию молодежной газеты о
своей проблеме: они хотят поступить в
медучилище, а им с трудом дается ма1
тематика, они тратят на нее много вре1
мени и сил и не видят в этом смысла.
На что президент АПН заявил, что
учить надо всех и учить хорошо. И рас1
сказал, что один школьник плохо учил1

ся по физике, но директор школы
нашел к нему подход, и этот школьник
не только стал хорошо учиться, но даже
в будущем поступил на физический
факультет. Это газетное выступление
показывает уровень тогдашней дискус1
сии. Да, иногда такие педагогические
успехи действительно случаются, но,
скорее всего, редко. Президент АПН
делал вид, что не понимал, (а может
быть, и действительно не понимал),
что один случай ничего не доказывает.
Даже не был поднят естественный во1
прос – а были ли в этой школе другие
слабые ученики, и смог ли этот дирек1
тор найти подход ко всем таким учени1
кам?! Не ставится вопрос, а как этот
школьник учился по математике. Ведь
если по ней он учился хорошо, то, ско1
рее всего, дело было не в отсутствии
способностей. И так далее. Короче,
речь должна идти не о том, что пони1
мал и не понимал этот школьник, а о
том, что понимал и что не понимал
президент АПН.

В этом интервью были затронуты и
другие чрезвычайно важные вопросы.
Так, по мнению президента АПН, «не
допускать задержки в развитии особо
даровитых школьников – это цель по1
чтенная и ею нельзя пренебрегать». Но,
тем не менее, по его мнению, «гораздо
более важной является другая цель:
уменьшить, елико возможно, количе1
ство отсталых. Забота об отставших –
первейшая забота демократической
школы (выделено нами. – И.Г.)».

Обратим внимание на дату этого ин1
тервью – март 1978 года. Прошло более
двадцати лет после статьи, которую мы

О  Н АУ КО Г Р А Д А Х   И Н Е  Т О Л Ь КО  О Н И Х

Иосиф Гольдфаин

Об отдаленных
последствиях

л ы с е н к о в щ и н ы

*Продолжение. Начало в №7/14
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ы обсуждали выше. Многолетняя дис1

куссия, возможно, дала свои плоды.
Президент АПН заговорил о том, о чем
при Н.С. Хрущеве не говорили ни 
В.Н. Столетов, ни его единомышлен1
ники, ни сам Н.С. Хрущев – об особо
одаренных, перед которыми в резуль1
тате хрущевских реформ возникли до1
полнительные осложнения. Возмож1
но, что до президента АПН дошли жа1
лобы на уменьшение числа особо даро1
витых среди молодых специалистов.
Только об особо даровитых, просто да1
ровитые его не интересовали.

Дело в том, что об особо даровитых
было кому позаботиться и без него. 
О том, чтобы такие школьники посту1
пали на математические и физические
факультеты, заботились очень мно1
гие. Проводились математические и
физические олимпиады, при универ1
ситетах работали кружки для старше1
классников, издавались научно1попу1
лярные книги, журнал «Квант». При
МГУ и других университетах были ор1
ганизованы физико1математические
интернаты. Художественные фильмы
и литературные произведения спо1
собствовали повышению престижа
физиков. Характерны громадные ти1
ражи книги «Неизбежность странного
мира», где речь идет не столько о фи1
зике, сколько о физиках. Книга вызы1
вала у читателя восхищение этими за1
мечательными людьми, а у молодого
читателя способствовала возникнове1
нию желания стать ученым1физиком.
И таких книг было много. Так что
престижные соображения тоже спо1
собствовали возникновению у моло1
дых людей желания стать физиком
или математиком.

Но как быть со множеством не осо1
бо романтичных и не особо престиж1
ных инженерных профессий?! Вузы в
СССР должны были готовить не толь1
ко физиков и математиков, но и ин1
женеров. Причем, инженеров во мно1
го раз больше. И с точки зрения исто1
рии значение имело не только то, что
происходило при Н.С. Хрущеве в
МГУ и десятке других ведущих вузов,
но и то, что тогда происходило в де1
сятках «провинциальных» вузов. Та1
ких, например, как Ташкентский по1

литехнический институт. Этот вуз на1
зван не случайно – в 1959 году его за1
кончил В.П. Брюханов, директор
Чернобыльской АЭС в 1986 году. Зна1
чительная часть выпускников веду1
щих вузов, в особенности москов1
ских, направлялась в НИИ, и у них
было значительно меньше шансов
стать министрами, чем у тех, кто сразу
после института шли на производст1
во. И постановка образования в де1
сятках технических вузов «второго по1
рядка», из которых выходили будущие
министры, начальники главков, пар1
тийные работники разных уровней, в
значительной степени определяла бу1
дущее страны. Впрочем, на партий1
ную и комсомольскую работу могли
попасть выпускники самых разных
вузов – педагогических, сельскохо1
зяйственных и других. И качество
обучения в этих вузах могло отразить1
ся также на уровне партийного и ком1
сомольского руководства.

Тем не менее президент АПН ори1
ентировал учителей в первую очередь
на работу со слабыми учениками.
Чтобы читатель не пугался, сразу от1
метим, что это только пожелание, а не
приказ, и фактически учитель мог сам
выбирать, кому из учеников следует
больше уделять внимания. Но это по1
желание показывает, какое упрощен1
ное представление о задачах образова1
ния имел президент АПН. Пусть, на1
пример, в некоторой школе, где1то в
глубинке, где нет репетиторов, в вось1
мом классе есть два ученика. У одного
по математике с трудом натянутые
тройки, а другой учится неровно – то
три, то пять. Если учитель последует
рекомендации президента АПН, то
первый запомнит на две1три матема1
тических формулы больше. Но по1
скольку он после восьмилетки пойдет
работать, то он все равно эти формулы
забудет. Велика ли от этого польза!? В
то же время у второго, если не обра1
щать на него должного внимания, по1
степенно могут накопиться пробелы в
знаниях, он перестанет получать
пятерки и в институт не поступит.
Президент АПН, возможно, не пони1
мал или делал вид, что не понимал,
что в СССР система среднего образо1
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хрущевских реформ. – И.Г.) отсев уча1
щихся списывался на неуспеваемость,
а неуспеваемость на отсутствие способ1
ностей: дескать, природа1матушка об1
делила… Сегодня школа обязана учить
всех и учить хорошо».

Другими словами, президент АПН
утверждает, что раньше отсев из сред1
ней школы был нормой, а теперь он
вообще недопустим. Он как бы не ви1
дит проблемы – средняя школа пере1
стала выполнять селективную роль.
Аттестат зрелости перестал означать,
что его обладатель способен учиться в
высшей школе. А малоспособный уже
не шел в 15 лет на завод, где к 17 годам
получал рабочую профессию, а изны1
вал от скуки на уроках математики,
которая была для него совершенно
непонятной.

В результате возникло потенциаль1
но очень опасное и в XX веке весьма
распространенное явление. Перед
крупной организацией (в данном слу1
чае, перед системой образования) по1
литическим руководством ставится не
вполне строго сформулированная за1
дача. При этом некоторые скептики
утверждают, что эта задача невыпол1
нима. Но скептики оказываются в
меньшинстве. В результате организа1
ция приступает к выполнению задачи,
в выполнимости которой многие со1
мневаются. А поскольку наличие
скептиков затрудняет работу, то при1
нимаются меры, заставляющие скеп1
тиков замолчать. Но если со временем
выясняется, что скептики правы, то
руководители организации, решаю1
щей нерешаемую задачу, никак не же1
лают это признать. Наоборот, они
принимают всевозможные меры, что1
бы доказать, что все идет по плану. Им
эту задачу – пускать всем пыль в глаза
и доказывать, что претензии критиков
необоснованы, – существенно облег1
чает то, что стоящие перед организа1
цией задачи не были четко сформули1
рованы. И сотрудники этих организа1
ций получают большой опыт в выда1
вании желаемого за действительное и
других подобных делах.

Таким образом, при Н.С. Хрущеве в
советской системе образования, осо1
бенно среднего, возникла ситуация, ко1

вания наряду с другими задачами
должна была подготовить достаточное
число абитуриентов для вузов. И дело
не в том, чтобы вчерашний школьник
прошел по конкурсу. В институт в лю1
бом случае принимали столько,
сколько в нем было мест. Но перво1
курсники должны были быть доста1
точно подготовлены для понимания
того материала, который им должны
были давать в институте. В СССР бы1
ло множество вузов, технических и не
только, чья учебная программа пред1
полагала, что первокурсники имели
приличные знания по математике и
по некоторым другим предметам. 
Но если судить по выступлениям в пе1
чати президента АПН, то он об этом
вроде бы и не задумывался. И, вольно
или невольно, содействовал уменьше1
нию числа таких первокурсников.

Впрочем, нельзя утверждать, что все
было так плохо, как кажется. Работ1
ники на местах и на уровне министер1
ства старались делать то, что они счи1
тали нужным. Процитируем служеб1
ный документ Министерства просве1
щения РСФСР – доклад методиста
Главного управления школ о состоя1
нии преподавания математики в шко1
лах РСФСР. Обычный документ. Сна1
чала об успехах, потом о недостатках.
Среди последних отмечается: «Неко1
торые учителя… не проявляют особой
заботы о математическом развитии
тех, кто обнаруживает большие спо1
собности в области математики». Об1
ратим внимание: сотрудник минис1
терства считает, что способные
школьники нуждаются не просто в за1
боте, а в особой заботе. А президент
АПН, не вступая в спор, говорит свое.

Кстати, в этом документе также от1
мечается, что «недостаточно внимания
уделяется развитию логического мыш1
ления у учащихся». Казалось бы, никто
не сомневается, что изучение матема1
тики способствует развитию логичес1
кого мышления. Но, по мнению мето1
диста министерства, это происходит не
само по себе, а при достаточном вни1
мании со стороны педагогов.

Приведем еще одну цитату из интер1
вью В.Н. Столетова: «Всего лет 20–25
назад (в 1953–1958 годах, то есть до
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торая в СССР часто возникала в про1
мышленности – предприятию давался
очень напряженный план. И оно, ока1
завшись в безвыходном положении,
выполняло его по количественным по1
казателям, которые было легко отсле1
дить контролирующим органам, но
пренебрегало показателями качествен1
ными. Однако в промышленности ка1
чественные показатели хотя бы на бу1
маге определялись ГОСТами. Тем не
менее, для советской промышленности
проблема качества всегда была очень
болезненной. А как определить качест1
венные показатели образования?

Требование «учить всех» понятно и
его выполнение легко проверяется.
Требование «учить хорошо» вроде бы
тоже понятно. Все должны усваивать
школьную программу. Но как это про1
верить? Вроде бы тоже ясно – на экза1
менах. Но в 1956–1957 годах в СССР
были отменены экзамены в 4–9 клас1
сах. А ведь экзамены – это существен1
ная часть учебного процесса. Кроме то1
го, считалось и, по1видимому, правиль1
но, что экзамены имеют воспитатель1
ное значение. Как их отмена повлияла
на качество обучения не только в шко1
ле, но и в вузах, куда стали поступать
менее подготовленные абитуриенты, –
этот непростой вопрос вроде бы даже не
обсуждался. В общем, возникла харак1
терная для бюрократизированной сис1
темы ситуация – выполнение требова1
ния к средней школе «учить хорошо»
проверяла сама школа – по выпускным
экзаменам, по отсутствию отсева и так
далее. Возникла ситуация бюрократи1
ческого благополучия – чиновники от
образования сами проверяли качество
своей работы.

А теперь обратим внимание на са1
мое главное. На то, о чем Президент
АПН не упомянул ни в этом интер1
вью, ни в одной из тех его работ, кото1
рые нам удалось прочитать. – а зачем
этим восьмиклассницам, желающим
выучится на медсестру, учить матема1
тику. И здесь мы видим чрезвычайно
опасное свойство бюрократического
аппарата – он может довести до аб1
сурда вполне разумные предписания.
Всем известны слова М.В. Ломоносо1
ва: «Математика ум в порядок приво1

дит». Многие другие уважаемые люди
говорили примерно то же самое. Но
слово «математика» имеет много от1
тенков. Один из них – учебный пред1
мет в средней школе. И если изучение
этого предмета сводится к заучива1
нию непонятных формул, которые
вскоре будут забыты, то польза от та1
кой «математики» в высшей степени
сомнительна. А поскольку на это тра1
тится время, а у старательного, но ма1
лоспособного к математике ученика
на это тратится много времени, то
уменьшается время, которое ученик
тратит на другие, тоже небесполезные
для него занятия. Но президент АПН
об этом почему1то не задумывался.

То же самое относится и к тем сту1
дентам, которые с большим трудом,
исключительно благодаря либерализ1
му преподавателей, допускавших спи1
сывание, получали тройки по матема1
тике. У них математика ум в порядок
не приводила. В связи с этим харак1
терно высказывание В.Н. Столетова
на больную тему – о том, что выпуск1
ники сельских школ хуже подготовле1
ны. Президент АПН в какой1то степе1
ни это признает, но не придает этому
существенного значения. «В сельской
школе лучше поставлен производст1
венный труд, и, придя в вуз, такой
школьник успешно конкурирует с го1
родскими выпускниками, особенно
со второго, третьего курса». Высказы1
вание интересно по двум причинам:
во1первых, сомнительное объяснение
преимущества сельских школьников
перед городскими. Вряд ли произво1
дительный труд сельского школьника



Стоит заметить также, что в этом ин1
тервью, как и во многих других вы1
ступлениях в СМИ, президент АПН
много говорил о том, что труд воспи1
тывает. Но при этом он явно имел в ви1
ду только физический труд. О том, что
связанный с учебой умственный труд
тоже воспитывает, президент АПН как
бы не задумывался. Возможно, потому
что он сам толком не учился и не мог
судить об этом на основании собствен1
ного опыта. Как не мог об этом судить
на основании личного опыта сам орга1
низатор и вдохновитель реформ обра1
зования Н.С. Хрущев. При этом даже
не поднимался больной вопрос – не
будет ли ослабление требовательности
к школьникам способствовать воспи1
танию у них несерьезного отношения
к труду и привычки к разгильдяйству.

Вообще же, знакомясь с педагоги1
ческими журналами того времени,
можно узнать много интересного.
Оказывается, например, что в 1956 го1
ду «по директиве XX съезда КПСС»
стали создаваться школы1интернаты.
И планы были грандиозные: «Шко1
лы1интернаты по предварительному
плану… уже в 1960 году должны охва1
тить не менее миллиона учащихся… 
В последующие годы следует ожидать
еще более быстрого роста сети школ1
интернатов». Насколько мы знаем,
эти грандиозные планы не были осу1
ществлены. Но почему возникло та1
кое желание оторвать значительное
число детей и подростков от семьи?
Что было фактически сделано и какие
это имело последствия?

Короче говоря, рискованные рефор1
мы образования проводились под ру1
ководством Н.С. Хрущева, В.Н. Столе1
това и, возможно, каких1то других ру1
ководителей страны, которые с про1
блемами образования не сталкивались
ни в качестве преподавателя, ни в каче1
стве учащегося учебного заведения со
сложной программой и, главное, с
жесткими требованиями к учащимся.

Здесь надо прерваться и перейти к
другому вопросу, тесно связанному с
первым, – а кто должен руководить
образованием? Наверное, все1таки
люди, имеющие опыт преподаватель1

заметным образом связан с техничес1
кими дисциплинами, которые он изу1
чает на старших курсах института, ес1
ли, конечно, он не учится в сельско1
хозяйственном вузе. Возможно, имеет
значение нечто другое – для подго1
товки в вуз от него в свое время потре1
бовалось больше усердия, чем от го1
родского школьника, занимавшегося
с репетитором. А во1вторых – на
младших курсах изучают общенауч1
ные дисциплины и, особенно, мате1
матику. Поэтому эти студенты в мень1
шей степени подвергались благотвор1
ному влиянию занятий математикой.
Но президент АПН этого как бы не
замечал. А скорее всего, и не пони1
мал. Во всяком случае, он не объясня1
ет, как происходило сравнение. Оди1
наковые или неодинаковые результа1
ты на вступительных экзаменах полу1
чали городские и сельские абитуриен1
ты и так далее. Во всяком случае, он
указывает, что какая1то часть студен1
тов в меньшей степени усваивает об1
щенаучные дисциплины, а потом на1
чинает конкурировать (термин не
вполне понятный). Ему бы следовало
сравнить городских и сельских абиту1
риентов, получивших одинаковые
баллы на вступительных экзаменах.
Но о таких тонкостях президент АПН
не думал. И вообще создается впечат1
ление, что он думал о том, как бы об1
легчить абитуриентам сельского про1
исхождения поступление в вуз. 

При этом надо учесть, что в СССР,
особенно до войны, но и после войны
тоже, часть выпускников технических
вузов использовалась не по специаль1
ности. Они шли на комсомольскую и
партийную работу, поступали в Акаде1
мию внешней торговли и другие по1
добные учебные заведения. Выпуск1
ник технического вуза мог стать гла1
вой МВД, дипломатом, журналистом,
контрразведчиком и так далее. И для
такой работы нужны были не столько
технические знания, сколько культура
мышления, общенаучная культура, то
есть то, что вырабатывается при изу1
чении математики и других общена1
учных дисциплин на младших курсах.
Чему президент АПН не придавал су1
щественного значения.
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ской работы. Но при проведении
хрущевских реформ их влияние было
малозаметно. Именно поэтому мы
уделили столь много внимания лич1
ности одного из руководителей совет1
ского образования. А кто должен оп1
ределять содержание учебных про1
грамм? Создалось впечатление, что в
СССР мало кто задумывался о том, по
силам ли среднестатистическому уче1
нику эти программы. Во всяком слу1
чае, не В.Н. Столетов. А как быть с
20% или даже с 10% более слабых?
Должны ли будущие медсестры и даже
врачи понимать, например, что озна1
чает «радианная мера угла», если не1
которые выпускницы технических ву1
зов этого не знают?

По1видимому, люди, которые по1
нимали, каких усилий может потре1
бовать от среднестатистического
школьника и студента усвоение не1
которых абстрактных понятий, все1
таки не имели реального влияния на
реформы системы образования и на
составление учебных программ. Ин1
тересно, что еще в 1934 году на Вто1
ром всесоюзном математическом
съезде методист А.А. Чебышев1Дми1
триев отметил, что талантливые ма1
тематики мало задумываются над
трудностями, с которыми сталкива1
ются педагоги, работающие с нета1
лантливой молодежью. Более того,
уважаемый методист даже заявил,
что он сам неталантливый и поэтому,
как это ни парадоксально, он лучше
понимает эти проблемы.

Этого, к сожалению, не учитывали
ученые, которые считали, что всякий
культурный человек должен хоть что1
то знать про интеграл и про теорию от1
носительности. А руководители обра1
зования не могли им квалифицирован1
но возражать. Возможно, поэтому
школьные программы все усложнялись
и усложнялись. А ведь чем программа
сложней, тем больше вероятность, что
школьник ее не усвоит. Или усвоит, но
чисто формально. Но вряд ли об этом
мог серьезно задумываться чиновник
от образования, который не знал, что
на вступительных экзаменах в разные
вузы давали задачи разной сложности.
И вряд ли об этом задумывался 

Н.С. Хрущев, который был если не
инициатором, то, как минимум, горя1
чим сторонником непродуманных ре1
форм. Но в СССР сложность учебных
программ компенсировалась необяза1
тельностью их изучения. Поэтому не1
достатки советской системы образова1
ния были как бы незаметны. В резуль1
тате все подростки в СССР после вве1
дения обязательного среднего образо1
вания были разделены на две неравные
части. Весьма небольшая часть на ос1
новании медицинских показателей
училась в вспомогательных школах.
Все остальные должны были изучать
основы дифференциального и интег1
рального исчислений. Никаких проме1
жуточных вариантов.

И в заключение следует сказать, что,
по нашему мнению, хрущевские ре1
формы образования возникли не на
пустом месте. Советская система обра1
зования сложилась где1то в середине
19301х годов. К 1958 году в стране
очень многое изменилось. Некоторые
изменения были необходимы и в сис1
теме образования. Страна испытывала
трудности роста. Росла промышлен1
ность, а с ней потребность в инжене1
рах. И, как следствие, рост числа сту1
дентов в технических вузах. С развити1
ем науки и техники появлялись новые
научные и инженерно1технические
специальности, и, как следствие, но1
вые учебные институты и факультеты.
Кроме того, были проблемы, имевшие
временный характер, но тем не менее
весьма острые. Одну из них мы назва1
ли – демографический провал, связан1
ный с войной. О других проблемах, 
накопившихся и обострившихся 
к 1958 году, и о том, как они решались,
мы поговорим в следующий раз. Пока
же только скажем, что Н.С. Хрущев,
В.Н. Столетов и, возможно, какие1то
другие руководители страны в силу
своего специфического жизненного
опыта и весьма посредственного обра1
зования просто не могли оценить всю
сложность той системы, которую они
хотели реформировать.

Окончание следует
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О  Н АУ КО Г Р А Д А Х И  Н Е Т О Л Ь КО О  Н И Х

Сергей Красносельский

И н ж е н е р ы
для наукоградов

Когда мы говорим о наукоградах, то не4
пременно думаем об ученых, которые
должны работать в этих «городах на4
уки». Но все их усилия окажутся тщет4
ными, если рядом с ними – в лаборато4
риях и на испытательных стендах – не
окажется хорошо подготовленных ин4
женеров. А умеем ли мы сейчас гото4
вить инженеров? А способны ли мы на
это вообще?
В стране дефицит инженерных кадров.
Как такое могло случиться?
При, можно сказать, обвальном падении
промышленного производства.
Странно. Ведь приемы в вузы уменьши4
лись в общем4то незначительно. В тех4
нические вузы – всего приблизительно 
в два раза. Это по сравнению с миллион4
ными выпусками советских лет. Те же
здания. Те же постаревшие преподава4
тели. А инженеров нет.
Эффект катастрофический. Почему?
Вспомним, что представляла система
образования в советское время.
Она была встроена в СИСТЕМУ. Общую
социально4экономическую систему 
государства.

Система, которую мы потеряли

Общеизвестны успехи, достигнутые
СССР в освоении космического про1
странства. Полет человека в космос
заставил могучую Америку задумать1
ся, прежде всего, о преимуществах со1
ветской системы образования.

После нашего выхода в космос аме1
риканцы бросились ее изучать, поняв,
что именно в ней корень нашего не1
предвиденного успеха. Они1то пре1
красно понимали, что сама по себе
социалистическая хозяйственная сис1

тема служить базой для чего1либо вы1
дающегося не могла.

Вряд ли американские исследовате1
ли могли понять ключевые принципы
нашей системы образования. Мы и
сами1то их не очень понимали. В со1
ветское время мнение, что наша сис1
тема образования лучшая в мире, бы1
ло распространено и у нас.

Сама по себе система образования
была не так и хороша.

Если подсчитать ее КПД, он бы ока1
зался приблизительно как у паровоза.
Дело в том, что система образования
тогда имела гигантскую «избыточ1
ность».

Из миллионов выпускников техни1
ческих вузов получалось не слишком
много хороших инженеров и вовсе ог1
раниченное число «генераторов» на1
шего тогдашнего прогресса.

Те же вузы, которые выпускали бу1
дущих творцов лучших в мире систем
вооружения, готовили в немереном
количестве весьма низко квалифици1
рованных технических специалистов,
которые выполняли чисто подсобные
функции в многочисленных НИИ и
КБ. А также трудились на уборке уро1
жая, овощебазах и стройках.

Можно сказать, что вузы давали в
основном только научную базу, теоре1
тическую подготовку будущего инже1
нера. Причем, они готовили скорее
инженеров1исследователей, а не кон1
структоров. Как могли готовить про1
ектировщиков и конструкторов пре1
подаватели, которые в большинстве
своем ничего не проектировали и не
конструировали?

Эффективность обеспечивала соци1
алистическая система.
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Выдающиеся результаты в образо1
вании, так же, как эффективная рабо1
та ряда отраслей промышленности,
обеспечивались совокупным действи1
ем целого ряда факторов.

Роль советской социально1полити1
ческой системы заключалась, напри1
мер, в фантастически эффективной
внешней мотивации получения техни1
ческого образования. Престиж техни1
ческого образования в обществе был
весьма высок и до войны, тем более,
что альтернатив было не очень много.
После войны он вырос еще сильнее.
Особенно это отразилось на авиацион1
ной и ракетно1космической отрасли,
успехи которых выделялись на фоне
многих других направлений в технике.
Приток талантливых людей повышал
достижения этих отраслей и усиливал
их притягательность для молодежи.

Способствовало ранней специали1
зации в этих направлениях развитое
дополнительное техническое образо1
вание, – множество кружков в двор1
цах и домах пионеров, центрах, клу1
бах и так далее.

В основном их роль сводилась к то1
му, 1) чтобы выудить из потока ребят с
предрасположенностью к исследова1
тельской и конструкторской деятель1
ности; 2) чтобы дать возможность де1
тям приложить свои способности к
делу. Чаще всего в этих кружках дети
занимались макетированием и моде1
лированием. Еще чаще созданием
аналогов существующих образцов
техники. Подобную деятельность
можно назвать скорее не творческой,
а репродуктивной. Но и элементы
творчества в ней, несомненно, при1
сутствовали. Во всяком случае, она
знакомила детей с техникой и моти1
вировала к получению технического
образования.

Эта система продолжалась в вузов1
ских СКБ. Из них вышли многие
сильные конструкторы.

Можно сказать, что не было, пожа1
луй, ни одного известного конструкто1
ра, уровня генерального, который не
прошел школу самостоятельной твор1
ческой работы в кружке, студенческом
научном обществе, конструкторском
бюро или подобной структуре.

Биографии инженеров следующих
ступеней инженерной иерархии
СССР попросту менее известны.

Работа в СКБ дополняла для участво1
вавших в ней студентов институтский
курс, давая а) практический опыт соб1
ственных разработок; б) возможность
использовать свежеполученные знания
в работе; в) мотивацию обучения, ибо
становилось ясно, для чего вообще1то
эти знания нужны.

Этим система не заканчивалась. На
производстве молодой специалист
попадал в руки опытных инженеров.
И таким образом стажировался.

Если не было ясно выраженного
наставника, учила сама система.
Сложившаяся рациональная произ1
водственная структура обеспечивала
идеальные условия для формирова1
ния специалиста. Конечно, если по1
везло. Были и организации, погряз1
шие во внутренних склоках. Или в
рутинных процессах. Но в целом си1
стема ВПК требовала выдачи и по1
стоянного совершенствования про1
дукции. Интенсивно работающие
КБ или НИИ хорошо учили. Везло
не всем. Но если молодой специа1
лист попадал в организацию, загру1
женную новыми разработками, он
имел возможность для быстрого про1
фессионального роста.

Нельзя сбрасывать со счетов жест1
кость тоталитарной системы. Все зна1
ли, как оцениваются и во что могут
обойтись производственные неудачи.

Итак, создателей чудес советской
военной и космической техники фор1
мировала система в целом. Только
суммарное действие всех этих этапов
дало мощный эффект. Это не значит,
что каждый будущий конструктор
должен был пройти непременно по
всем ступеням профессиональной ле1
стницы. Важно было на каком1то эта1
пе развития получить личный опыт
решения творческих проблем. А все
вместе эти элементы советской науч1
но1технической среды сформировали
известный феномен отечественного
рывка в космос и прорыва в ряде на1
укоемких областей техники.

Эта система формировала разносто1
ронних мобильных специалистов, ко1



Именно фундаментальность обра1
зования обеспечивала возможность
освоения новых для специалиста об1
ластей деятельности. Разносторон1
ность образования, конечно, далеко
не всегда сопровождалась его глуби1
ной. Но для начала тому, кто был спо1
собен к самостоятельному исследова1
нию вопроса, полученных в вузе зна1
ний хватало.

Бывший студент и позже сотрудник
СКБ19 МАИ Дмитрий Соловьев, кото1
рый теперь живет и работает в Герма1
нии, так недавно говорил мне об осо1
бенностях учебной системы МАИ: –
Выпускник МИФИ или МФТИ, полу1
чив задачу, берет лист бумаги и глубоко
задумывается над ним. Выпускник
МАИ лезет в литературу. Он точно зна1
ет, что подобная задача кем1то и когда1
то была решена и требуется лишь найти
ее решение и приспособить его к за1
данным условиям. Немецкий специа1
лист, получив незнакомую задачу, гово1
рит: «Нас этому не учили». Я говорю:
«Нужно посмотреть, разобраться». Но
про себя думаю – разберемся. Не из та1
ких передряг выпутывались.

Могу засвидетельствовать, Дима Со1
ловьев еще в 801е годы прошел в СКБ
хорошую школу выживания. Там задач1
ки были не учебные, а вполне реальные.
И решение требовалось не виртуаль1
ное, а конкретное – «в металле».

Разносторонность создавала основу
профессиональной мобильности.

Безусловно, высокая мобильность
требовалась лишь в напряженные мо1
менты в жизни страны, либо в интен1
сивно развивающихся отраслях. 
В нормальном для себя состоянии си1
стема стремилась к состоянию покоя,
плавно переходящего в стагнацию.

Но для людей творческих, которые,
в сущности, и создали все главное из
наших технических достижений про1
шлого, разносторонность полученно1
го образования оказалась самым не1
обходимым условием их профессио1
нальных успехов. Высокая творческая
мобильность многих из них обеспечи1
валась полученным в юности опытом.

Окончание следует

торые могли решать невероятной
сложности задачи.

Парадокс в том, что разносторон1
ность и мобильность работников со1
циалистическому обществу были не
нужны.

Они не были потребны идеологиче1
ски. Более того, с точки зрения идео1
логии, они были вредны, вызывая не1
нужные режиму посторонние идеи в
умных головах.

В то же время они были необходи1
мы из1за дефектов самой системы.
Социалистическая система хозяйст1
вования не была жизнеспособна. Тре1
бовались непрерывные трудовые по1
двиги для поддержания ее существо1
вания. В частности, и техническим
руководителям, и простым инжене1
рам нужно было совершать чудеса,
чтобы вылезти из перманентных про1
рывов, в которые загоняло их невеже1
ственное партийное руководство.

Началось это давным1давно, еще с
разрухи после гражданской войны. Мы
сейчас не выясняем причин и неотвра1
тимости тогдашней ситуации, а кон1
статируем сам факт ее наличия. Затем
была штурмовщина первых пятилеток.
Война была сверхжесткой школой и
для инженеров. В сущности, все это пе1
ремещение промышленности с Запада
на Восток было феноменальным чу1
дом. Именно поэтому многим специа1
листам часто приходилось работать во1
все не по прямому профилю. И дости1
гать успеха. Эта же черта помогла части
из них стать впоследствии успешными
бизнесменами.

Но важнее всего была фундамен1
тальность тогдашнего образования.
Эта фундаментальность обеспечива1
лась его глубиной и избыточностью
информации. В сущности, большая
часть изучаемых, особенно на на1
чальных курсах института, предме1
тов будущим специалистам была не
нужна. Но это если бы готовили спе1
циалистов для системно организо1
ванной и четко регламентированной
американской или германской про1
мышленности. В СССР никто не мог
заранее предположить, чем специа1
листу придется заниматься в дейст1
вительности.
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«Но знаешь, хоть Бога к себе призови,
разве можно понять что1нибудь в люб1
ви?». Это предостережение Булата Окуд1
жавы не остановило биологов из Прин1
стонского университета: они попыта1
лись все1таки что1то понять в любви. Ну
хотя бы в мушиной.

Принято думать, что поведение насеко1
мых целиком состоит из врожденных, же1
стко определяемых генотипом программ.
В последние десятилетия правда, выясни1
лось, что насекомые способны к обуче1
нию, обмену информацией и другим фор1
мам сложного пластичного поведения.
Но уж в отношении брачных ритуалов со1
мнений не было: тут все действия партне1
ров определены не допускающим откло1
нений инстинктом и потому строго шаб1
лонны. Ведь любые заметные отступле1
ния от канона могут привести к неудаче в
ухаживании – а следовательно, должны
отсекаться естественным отбором.

В частности, брачное поведение всем
известных мушек1дрозофил включает в
себя сигналы, адресованные трем разным
органам чувств: обонянию, зрению и слу1
ху. Правда, серенады, которые самцы дро1
зофил поют (точнее, играют, заставляя
вибрировать нужным образом крылья)
своим дамам, с человеческой точки зре1
ния не отличаются мелодическим богат1
ством. Они состоят всего из двух «колен»,
одно из которых на записи выглядит как
простая синусоида, а другое – как им1
пульсы1вспышки. Однако и из этих двух
элементов каждый вид дрозофил форми1
рует свою песню, четко отличающуюся от
песен других видов.

Эти песни и связанное с ними поведе1
ние исполнителей и слушательниц и стали
предметом интереса принстонских уче1
ных. Проанализировав около 100 000 (ста
тысяч!) записей встреч мушиных пар и со1
провождающих их звуков, исследователи
обнаружили четкие закономерности в по1
ведении самцов.

При виде самки самец начинает свою
песню с любого «колена». Если самка реа1
гирует (замедляет движение), самец тут же
переходит к другой «теме», а затем повто1
ряет это чередование снова и снова. По
мере замедления движения самки (и в то
же время сокращению расстояния между
партнерами – ведь самец движется за ней)
чередование сигналов становится все ча1
ще. Причем это учащение происходит за
счет укорочения синусоидальной состав1
ляющей – длительность импульсов оста1
ется более1менее стандартной. Если же
самка пытается удрать (что чаще всего оз1
начает, что она не готова к спариванию),
самец, кидаясь в погоню, отказывается от
импульсных сигналов и выводит чистую
синусоиду. Если этот отчаянный призыв
«постой, куда же ты?!» не останавливает
беглянку, самец прекращает петь вовсе.

Варьируя самцов и самок с разными
генетическими дефектами (лишенных
зрения, обоняния, слуха, способности
передвигаться и так далее), исследовате1
ли выяснили множество интересных по1
дробностей мушиной психологии. Они,
например, обнаружили, что хотя частота
чередований колен песни зависит от
расстояния до самки (которое, естест1
венно, самец оценивает при помощи
зрения), эти переключения управляются
не непосредственно зрительными сиг1
налами, а теми нервными центрами, ко1
торые приводят в движение мышцы ног.
Чего и следовало ожидать: эволюция
обычно не создает новые структуры (в
данном случае – нервные пути), если
можно обойтись уже имеющимися.

Но главное, что показала эта остроум1
ная и трудоемкая работа – что в любой,
даже самой жесткой генетической про1
грамме всегда есть возможность адаптив1
ных изменений и необходимость в какой1
то момент делать выбор. То есть любому
инстинкту можно следовать, что называ1
ется, с умом.
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Виктор Шейнис. Власть и закон. 
Политика и конституции в России 
в ХХ–ХХI веках. – М.: Мысль, 
2014. – 1082 стр.

Эта объемная книга заслуживает са1
мого пристального внимания. Не
только потому, что доктор экономиче1
ских наук В.Л. Шейнис непосредст1
венно участвовал в подготовке текста
нынешней Конституции России, но –
в большей мере – потому, что многое
в стране определяется Основным за1
коном. Многое – однако не все. По1
чему и в какой степени «не все»?

Шесть Конституций России

Конституционной истории России
немногим более ста лет. Сейчас мы жи1
вем при шестой конституции. Каждая
из них появлялась в конкретных исто1
рических и социально1экономических
условиях, которые многое определяли
в Основном законе. При этом жизнь
страны, как и жизнь людей, шла своим
чередом вне всякой связи с тем, какая
конституция действовала в то или иное
время. Вряд ли есть другие подобные
примеры в истории.

Первая русская революция, начав1
шаяся в январе 1905 года, вынудила
власть решиться на изменения. В ито1
ге появился царский Манифест 17 ок1
тября, который даровал гражданские
свободы на началах неприкосновен1
ности личности, свободы совести,
слова, собраний и союзов. Кроме то1
го, был учрежден парламент, состоя1
щий из Государственного Совета и Го1
сударственной Думы. Виктор Шейнис
дает такую оценку этому документу и
его роли: «…в первой русской Консти1
туции, в деятельности учрежденной в
соответствии с нею Думы содержа1

лась интенция продвижения к кон1
ституционной монархии, замещения
мнимой конструкции действенно ра1
ботающей, движения по пути, кото1
рый проделали страны, ранее России
принявшие аналогичные законы.
Внеконституционный механизм влас1
ти оставался важнейшим фактором
политической системы, но монополь1
ное положение он утратил».

Движение к конституционной мо1
нархии было прервано событиями
1917 года, отнюдь не случайными. В
феврале пала монархия, а в октябре
власть захватили большевики. Насту1
пил длительный период советской
власти, которая, по сути, не была вла1
стью советов: реальным хозяином в
стране все эти десятилетия оставалась
партия большевиков1коммунистов, а
точнее – узкий круг ее руководителей.

Характеризуя советский период, 
В. Шейнис пишет: «А вслед за тем на1
ступил глубокий провал, растянув1
шийся на большую часть ХХ века. Этот
век – во всяком случае, в конституци1
онном развитии – Россия практически
потеряла… Россия (а затем СССР) бы1
ла выведена из мейнстрима конститу1
ционного развития европейской циви1
лизации с его приоритетом права по
отношению к государству и договор1
ным балансом интересов, существую1
щих в обществе. Советская концепция
оспаривала абсолютный, общечелове1
ческий характер нравственных крите1
риев («мораль – классовая»). Право в
ней – часть, притом не главная, поли1
тической надстройки, «возведенная в
закон воля господствующего класса»…
Все советские конституции были на1
столько эластичны, что позволяли го1
сударству по ходу дела, даже не прибе1
гая к изменениям их текста, сущест1
венно менять правила игры и широко
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использовать внеправовые средства
для достижения своих целей».

Разумеется, все советские конститу1
ции принимались в определенном по1
литическом контексте. Шейнис отме1
чает: «Анализировать советские кон1
ституции вне того политического
контекста, в котором они принима1
лись, который они прикрывали и ос1
тавляли за кадром, бессмысленно.
Как можно, в частности, обсуждать
конституционные формулы 1918 г. в
отрыве, скажем, от террора устраше1
ния, распространявшегося далеко не
только на «эксплуататоров»? Федера1
лизм 1924 г. – от осуществленного же1
лезным кулаком собирания земель
Российской империи? Права, даро1
ванные в 1936 г., – от «большого тер1
рора» 193711938 г.г.? Велеречивый
текст 1977 г. – от подавления свобод1
ной мысли и слова, бесстыдного госу1
дарственного антисемитизма и под1
держки международного терроризма?
Политическая власть, всегда опирав1
шаяся на экстралегальное насилие, и
по времени, и по смыслу, и по роли в
жизни общества всегда предшество1
вала конституционному оформлению
режима. Сами конституции никогда в
прошлом (да и поныне) ничего не
сдерживали и ничего не усиливали.
Они были лишь отражением – иногда
более, иногда менее искаженным –
сущности режима».

Реальные изменения сущности ре1
жима стали происходить лишь с нача1
лом перестройки в 1985 году. Страх –
постоянный спутник в жизни совет1
ских людей – начал выветриваться.
Появилась возможность оценки раз1
личных аспектов советского периода с
более объективных позиций. Шейнис
пишет: «В годы перестройки, когда под
тяжестью накопившихся противоре1
чий сначала стала эрозировать, а затем
рухнула политическая система больше1
визма, на свободу вышел человек, ни1
когда не живший при демократии, ли1
шенный серьезного знания о своей
стране и мире. В его подсознании – на1
ложившиеся друг на друга пласты исто1
рической памяти, из которой вытрав1
лялись такие ценности, как независи1
мость и борьба за свободу. Такова об1

ратная сторона, или, точнее, глубинная
основа, «русской власти». Правда, ман1
куртизация никогда не распространя1
лась на все общество».

В августе 1991 года коммунистичес1
кий режим пал. Рухнула огромная им1
перия, дав начало целому ряду неза1
висимых государств. Одно из них –
Российская Федерация – стало пре1
емницей СССР и Российской импе1
рии, в том числе и в отношении кон1
ституционного процесса. В 1993 году,
после серьезного политического кри1
зиса и последовавшего за ним роспус1
ка Верховного Совета – представи1
тельного органа, оставшегося со вре1
мен СССР – была принята новая
Конституция, действующая по сей
день. В ней Россия провозглашается
демократическим федеративным пра1
вовым государством, в котором чело1
век, его права и свободы являются
высшей ценностью, и политика кото1
рого направлена на создание условий,
обеспечивающих достойную жизнь и
свободное развитие человека.

В какой мере достигнуты эти поло1
жения, давно уже спорят не только
правоведы, но и политики. Часто 
утверждают, будто Конституция 
1993 года «была сделана» под 
Б.Н. Ельцина. Но, как отмечает Шей1
нис, «…конституционалисты того
времени были озабочены не тем, что1
бы удовлетворить властолюбие до1
ставшегося им лидера, как представ1
ляет дело один из мифов. В сильной
президентской власти они видели
единственный действенный инстру1
мент, способный защитить Россию от
распада и сохранить демократические
завоевания перестройки. Но воскре1
сили, вопреки собственным представ1
лениям и устремлениям, структуру
власти, во многом сходную с Основ1
ными законами начала века».

Какова «вина» Конституции в том,
что многие ее положения до сих пор не
выполняются в полной мере? Шейнис
подчеркивает: «Под покровом Консти1
туции 1993 г. происходила реставрация
авторитаризма. Не следует, однако,
преувеличивать в этом смысле значе1
ние Основного Закона. В политичес1
кой системе, как всегда было в России,
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жестко ограничен. Спрос на права был
заявлен, но переступить через крепост1
ное право никто из «протоконституци1
оналистов» XVIII века оказался неспо1
собен. Комиссию распустили, и заня1
тия, которые могли бы вылиться в не1
кий предконституционный проект, бы1
ли отставлены, как то не раз бывало и
будет в России, и заменены делом, для
самодержавия более привычным –
приготовлением к войне».

Среди важнейших достижений рос1
сийского конституционализма XIX ве1
ка – Конституция Михаила Сперан1
ского, выдающегося государственного
деятеля, активного сторонника кон1
ституционной монархии. Вершина ре1
форматорских проектов Сперанского,
бывшего недолгое время фаворитом
императора – записка «Введение к уло1
жению государственных законов», по1
данная Александру I в 1809 году.

Оценивая ее значение, Шейнис отме1
чает: «Сперанский подошел к идее пра1
вового государства – разумеется, в по1
нятиях и на языке своего времени. Со1
циальная структура народа российского
в его проекте представлена тремя клас1
сами: дворянство, люди среднего состо1
яния (купцы, ремесленники, поселяне,
имеющие недвижимую собственность),
народ рабочий. Различия между ними –
в объеме и характере прав, которыми
они наделены. Только дворянство поль1
зуется всеми правами: гражданскими,
общими (никто не может быть наказан
без суда и тому подобное) и особенны1
ми («приобретать недвижимую собст1
венность населенную» и др.), а также
политическими, которые проистекают
исключительно из владения собствен1
ностью. Среднее состояние имеет граж1
данские общие права, но не имеет осо1
бенных. Зато, владея собственностью,
оно может заполучить политические
права. За народом рабочим – общие
гражданские права. Переход из ниже1
стоящего состояния на верхнюю сту1
пень открыт для тех, кто исполнил
службу или повинности, по прежнему
званию или состоянию на них возло1
женные («переход всем отверзт»). Кана1
лы вертикальной мобильности, выра1
жаясь современным языком, следова1
тельно, для отдельных лиц не перекры1

ему принадлежит второстепенная, слу1
жебная роль». Здесь речь идет о право1
применительной практике. А она тес1
нейшим образом связана с нашими
традициями, одна из которых – право1
вой нигилизм, что отмечалось даже ру1
ководством страны.

Долгое движение к Конституции

Вместе с тем, история российской
конституции началась отнюдь не в на1
чале ХХ века. Первой попыткой подго1
товить политические изменения была
Комиссия о сочинении Уложения, уч1
режденная Елизаветой Петровной в
1754 году. Однако никакого следа в за1
конодательстве эта комиссия не оста1
вила. Более серьезный след оставила
Уложенная комиссия Екатерины II в
1767–1768 годах. Как отмечает Шей1
нис: «Работа этой комиссии стала са1
мым заметным событием предконсти1
туционной истории России в XVIII ве1
ке. Это собрание включило как пред1
ставителей правительственных учреж1
дений, так и депутатов, избранных из
различных сословий – от дворян и
купцов до государственных черносош1
ных крестьян и оседлых инородцев. И
по своему составу, и по поставленной
задаче – составлению нового Уложе1
ния – оно представляло собой некий
прообраз законосовещательной кон1
ституционной комиссии – разумеется,
в реалиях и понятиях XVIII века».

Но каков был конкретный итог рабо1
ты Уложенной комиссии Екатерины II?

Шейнис пишет: «В так и не завер1
шившихся дебатах на Уложенной ко1
миссии отчетливо проявилась неготов1
ность к воспроизведению конституци1
онного строя на русской почве не толь1
ко у государыни, но и у общества, до1
вольно широкий срез которого был
представлен в комиссии. Совместить
глубокие политические идеи европей1
ского Просвещения, «неразобранную
кучу разновременных русских законов,
лишенных общей мысли» и сталкиваю1
щиеся интересы и претензии сословий
цензовой, так сказать, России оказа1
лось невозможным. Даже доступ к чте1
нию Наказа императрицы, не говоря
уж о воспроизведении его текста, был
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ты. Что до людей крепостного состоя1
ния, то некогда они имели некоторую
степень гражданских прав, отмечает
Сперанский, а «быв укреплены к земле,
потеряли как личную, так и веществен1
ную свободу». Нет, однако, причин,
чтобы в России рабство «не могло унич1
тожиться, есть ли приняты будут к тому
действительные меры». Но чтобы быть
действительными, они должны быть
постепенными. Так решается в проекте
Сперанского центральная социально1
экономическая проблема его времени –
крепостного права».

Учитывая неуспешные попытки
проведения преобразований при им1
ператрицах, Сперанский пишет в за1
писке Александру I: теперь можно «с
достоверностью заключить, что насто1
ящая система правления не свойствен1
на уже более состоянию общественно1
го духа и что настало время переменить
ее и основать новый порядок». Пред1
лагаемый Сперанским порядок дол1
жен был опираться на государственное
уложение – «законы органические, ко1
ренные». Так Сперанский называл
Конституцию, избегая самого этого
слова, столь нелюбимого русскими мо1
нархами. Поскольку политические
свободы требуют гарантий, таковые
видятся Сперанскому в государствен1
ном устройстве, основанном на разде1
лении властей: в нем гарантии от про1
извола как исполнительной, так и за1
конодательной власти.

Каждая из ветвей власти, по Спе1
ранскому, должна была быть распре1
делена по четырем уровням. Причем
две из них – законодательная и судеб1
ная – выстраивались снизу вверх: во1
лость, округ, губерния, империя. Зако1
нодательная власть начиналась с воло1
стной думы, которую раз в три года
выбирали бы владельцы недвижимос1
ти. Она направляла бы своих предста1
вителей в окружные думы и выше,
вплоть до Государственной думы. Ана1
логичным образом предполагалось ус1
тройство судебной системы – от воло1
стного суда до Сената. Институты ис1
полнительной власти расставлялись в
обратном порядке, от министерств.
Увенчивал всю структуру власти Госу1
дарственный совет.

Из всех предложений Сперанского
был воплощен в жизнь только Госу1
дарственный совет – это произошло в
18101м. На большее Александр I, ис1
пытывавший серьезное давление со
стороны своего окружения, не решил1
ся. Сперанский был отставлен. Рос1
сия вновь осталась без Конституции.

Упомянув вскользь о конституцион1
ных проектах декабристов – Никиты
Муравьева, Павла Пестеля, Северного
и Южного обществ – перейдем к траги1
ческим событиям начала 1881 года.

Тогда в Зимнем дворце завершалась
подготовка реформы, призванной
увенчать преобразования 1860–18701х
годов и установить новый строй: Рос1
сия должна была получить аналог
представительства. До осуществления
реформы оставался небольшой шаг –
публикация документа в «Правитель1
ственном вестнике». Александр II
распорядился об этом утром 1 марта
перед роковым выездом в Манеж. Че1
рез несколько часов он был убит на1
родовольцами, которые мечтали о пе1
реустройстве России. Но, как отмеча1
ет Шейнис: «… убив царя1реформато1
ра, революционеры изменили соотно1
шение сил в верхах, перешли черту, за
которой с либеральными проектами
было покончено. Конституция вер1
нется в повестку дня российской по1
литики в другое историческое время».

Михаил Тариелович Лорис1Мели1
ков занимал должность главного на1
чальника Верховной распорядитель1
ной комиссии по охранению государ1
ственного порядка и общественного
спокойствия, созданной в 1880 году в
ответ на угрожающий характер наро1
довольческого террора, а после ее
роспуска стал министром внутренних
дел и шефом жандармов. План дейст1
вий, намеченный Лорис1Меликовым
и одобренный царем, предполагал со1
здание двух временных подготови1
тельных комиссий – по администра1
тивно1хозяйственным и финансовым
вопросам. Комиссиям надлежало
обобщить накопленные материалы и
подготовить законопроекты «в тех
пределах, как будет им указано высо1
чайшею волею». После этого законо1
проекты должны были поступить в
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тической культуры. Политические
партии не обрели поддержки у значи1
тельной части населения, не превра1
тились в действенный механизм осу1
ществления экономических и соци1
альных программ. В итоге Февраль1
ская революция не привела к созда1
нию устойчивой, действенной поли1
тической системы, чем и воспользо1
вались осенью 1917 года большевики.

Власть и Закон

Главный вывод, к которому прихо1
дит Шейнис, таков: «Предельная за1
висимость каждой Конституции от
текущей политической и идеологиче1
ской конъюнктуры и высокая незави1
симость политической системы Рос1
сии и СССР от юридических установ1
лений, независимость властей пре1
держащих от норм провозглашенной
Конституции – таков инвариант рос1
сийского конституционализма на
протяжении всей его истории… Исхо1
дя из разных соображений, под давле1
нием или по произвольному выбору
власть вводила или изменяла Консти1
туцию. Но никогда ни одна Конститу1
ция не сдерживала власть, когда та
действовала в нарушение конституци1
онных норм». Очень важный для нас
вывод, если мы хотим превращения
России в нормальное правовое, эко1
номически развитое государство.

Книга Виктора Шейниса – непро1
стое чтение. По1другому и быть не
может, ведь перед нами серьезное ис1
следование. Но чтение этой книги
весьма поучительно и полезно, осо1
бенно сейчас, когда мы все чаще слы1
шим призывы к изменению Консти1
туции. Надо хорошо понимать, нужна
ли нам другая Конституция или необ1
ходимо ограничиться внесением из1
менений в действующую. Или, нако1
нец, имеется шанс построить право1
вое демократическое государство, не
меняя пока нынешней Конституции.
В любом случае, Основной закон тре1
бует уважения к себе и неукоснитель1
ного исполнения. Этому учит столь
актуальная сейчас книга Виктора
Шейниса «Власть и закон».

Общую комиссию, составленную из
председателей и членов подготови1
тельных комиссий, а также из лиц, из1
бранных земскими губернскими со1
браниями и городскими думами глав1
нейших городов – по одному или по
два человека. Законопроекты, одоб1
ренные или исправленные Общей ко1
миссией, должны были направляться
в Государственный совет.

Шейнис подчеркивает: «Проект…
получил название Конституции Ло1
рис1Меликова, хотя его создатель, от1
дававший себе отчет в том, какой при1
ем ожидает его творение в консерва1
тивных кругах, счел необходимым
оговорить: оно «не имеет ничего об1
щего с западными конституционны1
ми формами». Конечно, Общая ко1
миссия, даже будь она учреждена, не
парламент, а сам проект далеко еще не
Конституция. Но если бы решение
состоялось, в логике реформационно1
го процесса то был бы робкий, огра1
ниченный шаг к конституции и пар1
ламенту. История знает немало при1
меров, когда законодательные учреж1
дения, созданные по монаршей воле,
вступали в препирательства с истори1
ческой властью, а затем учреждали се1
бя в качестве легитимного представи1
теля нации. Исключительное значе1
ние имеет первый шаг».

Шейнис делает такой вывод: «Так
был ли упущен шанс двинуться по пу1
ти к конституции в мартовские дни
1881 года? Вероятно, да, если учесть,
что в истории России случилось нема1
ло событий эпохальных, хотя и не
предопределенных неотвратимо».

Можно сказать, что революцион1
ные события 1905 года и приход к
власти большевиков в 19171м в 
значительной степени были следст1
вием отсутствия изменений в струк1
туре власти, в отношениях между че1
ловеком и государством. Манифест
1905 года – первая русская Конститу1
ция – запоздал. Появление весной
19061го Государственной думы за по1
следующие 11 лет, особенно в услови1
ях начавшейся несколько позже Пер1
вой мировой войны, не успело со1
здать в широких слоях общества до1
статочный уровень правовой и поли1
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От работы 
кони дохнут

Кони – ладно, а вот то,
что от ночной работы
умирают клетки челове�
ческого мозга, уже дока�
зано учеными универси�
тета Пенсильвании. Они
обнаружили, что хрони�
ческая нехватка сна при�
водит к полной потере
нейронов, необходимых
для интеллектуальной де�
ятельности и внимания.

Разумеется, сначала
исследовали мышей. За�
меры различных параме�
тров мозга проводились
после периодов нор�
мального отдыха, крат�
кого бодрствования и
продолжительного «не�
досыпа». Оказалось, что
после краткосрочной по�
тери сна нейроны усили�
вали выработку белка,
важного для получения
энергии. Этот же белок
предотвращал повреж�
дение нейронов. А вот
после продолжительного
бодрствования были за�
фиксированы показате�
ли клеточной смерти.
Например, мыши утрати�
ли 25% нейронов зоны,
ответственной за физио�
логические реакции на
стресс и панику.

Ученые говорят, что ре�
акция тела на нехватку
сна может разниться из�
за возраста, наличия ди�
абета, жирных продук�
тов в рационе и нехватки
физической активности.
Возможно, клетки мож�
но спасти от смерти, ес�
ли повысить концентра�
цию белка в митохонд�
риях нейронов, но как�то
все это безрадостно…

В багровых тонах

Исследователи Уни�
верситета Северной Да�
коты доказали, что крас�

ный цвет действительно
связан с агрессией. И
дело не в том, что он
привлекает внимание,
бросается в глаза… Лю�
бовь к красному и его
оттенкам говорит о де�
монстрации агрессии, а
не о стремлении при�
влечь внимание.

Психологи спрашивали
испытуемых, какой цвет
им больше нравится. Па�
раллельно их подвергали
личностным тестам. Ока�
залось, что выбравшие
красный были настроены
на враждебность в меж�
личностных отношениях.
Потом добровольцам де�
монстрировали изобра�
жения, на которых было
трудно различить цвета,
и просили ответить на
вопрос, какой цвет доми�
нирует на картинке. 
У людей, называвших до�
минирующим красный,
обнаружилось на 25%
больше признаков по�
тенциальной агрессии
по отношению к окружа�
ющим. К примеру, они
чаще были настроены
давать отпор, если их ин�
тересы каким�то обра�
зом будут задеты. Нако�
нец, добровольцам
предложили выбрать два
сценария поведения в
определенной ситуации.
Любители красного чаще
выбирали сценарий, ког�
да они наносили вред
другому человеку.

Ученые считают, что та�
кие предпочтения обус�
ловлены эволюцией: на�
пример, в древности во�
ины раскрашивали свои
тела красными краска�
ми, чтобы выглядеть ус�
трашающе для врагов.
То есть, красный цвет
напрямую ассоциирует�
ся с угрозой. Кстати, бо�
лее ранние исследова�
ния показали, что в со�
стоянии гнева и ярости

люди предпочитают
именно красный.

Еще один способ 
зомбировать 
покупателей

Недавно исследовате�
ли из Техаса обнаружи�
ли, что звуковое сопро�
вождение рекламы яв�
ляется куда более мощ�
ным фактором воздей�
ствия на поведение по�
требителей, чем видео и
картинки. Вообще�то
они хотели узнать, мож�
но ли сформировать по�
требительские предпо�
чтения еще до похода в
магазин. Для этого уст�
роили эксперимент с
привлечением 200 сту�
дентов�добровольцев.
Им предложили расска�
зать о том, какую еду
они предпочитают, а за�
тем назвать сумму, кото�
рую они готовы запла�
тить за шоколадки, чип�
сы, сухарики и тому по�
добное. После этого
компьютерная програм�
ма в течение 30�50 ми�
нут демонстрировала
испытуемым фотогра�
фии этих продуктов. Не�
которые картинки со�
провождались звуковым
сигналом, услышав ко�
торый участники долж�
ны были быстро нажать
на особую кнопку.

Потом студентов про�
сили выбрать один из
двух видов продуктов. И
тут оказалось, что прак�
тически все выбрали
продукты, фото которых
сопровождалось звуко�
вым сигналом! Через
два месяца эксперимент
повторили, но результат
остался прежним.

Ученые считают, что в
этом случае задейство�
ваны механизмы кон�
центрации внимания, к
тому же вырабатывается
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своего рода условный
рефлекс: звуковой сиг�
нал ассоциируется у нас
с качественным това�
ром. Теперь остается
следить, чтобы не по�
пасться на эту уловку
маркетологов.

Быть счастливым…
вредно

Известно, что недоста�
ток серотонина приво�
дит к потере интереса к
жизни. А недавно уче�
ные обнаружили, что пе�
реизбыток этого гормо�
на – прямая дорога к ау�
тизму!

Действительно, уро�
вень серотонина в крови
таких больных повышен,
и исследователи из не�
скольких институтов
США доказали связь
этого гормона и заболе�
вания. Для эксперимен�
тов им пришлось вывес�
ти особую разновид�
ность трансгенных мы�
шей, чье поведение ока�
залось схожим с пове�
дением людей, страда�
ющих аутизмом. Так,
мышата�аутисты в два
раза реже подзывали
мать писком – совсем
как дети�аутисты, кото�
рые меньше гуляют и не
улыбаются. Дождав�
шись, пока мышата под�
растут, ученые провели
на них серию опытов.

Обнаружение сходства
в поведении животных с
переизбытком серото�
нина и страдающих ау�
тизмом людей – боль�
шой шаг в изучении это�
го психического расст�
ройства. Механизм ра�
боты гормона уже не�
плохо изучен, что позво�
ляет надеяться на появ�
ление эффективных
препаратов, которые
улучшили бы качество
жизни больных.

Как проходит 
слава мирская!

Только что пресса увле�
ченно писала о выдаю�
щемся открытии японки
Харуко Обоката, которая
сумела превратить
взрослую клетку в эмб�
риональную стволовую
простым погружением в
слегка кислотную среду.
И порядка ради упомина�
ла, что следует все же
еще подождать под�
тверждения со стороны
других лабораторий. И
что же? Как сообщил
вскоре журнал Nature,
эксперимент Обокаты
тотчас попытались по�
вторить целых двенад�
цать лабораторий – и ни
одна почему�то не суме�
ла. Даже лаборатория
одного из ее соавторов –
и та не смогла. А потом
пристальная проверка ее
статьи выявила вдобавок
несколько сомнительных
пунктов в описании ме�
тодики и в данных неко�
торых измерений. И под
конец специальная ко�
миссия официально за�
явила, что результаты
Обокаты сфальсифици�
рованы и дезавуировала
ее статью. Сама Обоката
категорически отвергла
обвинения в фальсифи�
кации. Так что радостная
сенсация обернулась
грустным разочаровани�
ем, увы.

От грязного 
воздуха 
сходят с ума

Ученые пришли к выво�
ду, что заболевания
нервной системы, кото�
рые в последнее время
стали чаще поражать
жителей крупных горо�
дов, являются следстви�
ем токсинов и пыли, на�
ходящихся в воздухе.

Правда, механизм воз�
никновения расстройств
в данном случае не�
сколько отличается от
обычного.

Причиной заболевания
становятся клетки мик�
роглии, которые вооб�
ще�то являются защит�
никами, уничтожающи�
ми инфекцию и разру�
шающими нервные
клетки тогда, когда они
стареют. Однако в их ра�
боте происходят сбои,
при которых микроглии
начинают атаковать
нервные клетки и вызы�
вать такие болезни, как
синдром Альцгеймера и
болезнь Паркинсона.

Нейрофизиологи про�
тестировали на данных
клетках некоторые за�
грязняющие вещества и
обнаружили, что микро�
глия воспринимает эти
вещества как патоген�
ные микроорганизмы. То
есть сразу же активизи�
руются и приступают к
поглощению врага. Но,
сражаясь с инфекцией,
микроглии начинают
производить избыточное
количество токсичных
веществ, в том числе
кислородных радикалов.
Однако поскольку на са�
мом деле врага в нерв�
ной системе нет, вся эта
химия воздействует на
соседние с микроглией
клетки мозга, разрушая
их и подавляя попытки
нервной ткани восстано�
виться. Также ученые вы�
яснили, что размер мо�
лекул загрязнителя не
имеет значения – реак�
ция клеток микроглии
идет на его количество.

Если так будет продол�
жаться, то через 100�
150 лет города превра�
тятся в психбольницы...
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Футуристический роман 
с конкретными 
предсказаниями

Мы не только сможем использовать
уран и торий; мы не только станем об�
ладателями источника энергии на�
столько могучей, что человек сможет
унести в горсти то количество веще�
ства, которого будет достаточно,
чтобы освещать город в течение года,
уничтожить эскадру броненосцев или
питать машины гигантского пасса�
жирского парохода на всем его пути че�
рез Атлантический океан. Но мы, кро�
ме того, обретем ключ, который позво�
лит нам наконец ускорить процесс рас�
пада во всех других элементах, где он
пока настолько медлителен, что даже
самые точные наши инструменты не
могут его уловить. Любой кусочек
твердой материи стал бы резервуаром
концентрированной силы.

Как трудно поверить, что эти слова
великий романист и мечтатель Гер1
берт Уэллс написал немногим более
ста лет назад, создавая одно из своих
самых необычных и парадоксальных
произведений – антиутопию «Осво1
божденный мир».

В своем романе Уэллс описал губи1
тельную войну с применением авиа1
ции, вооруженной атомными бомба1
ми, и отнес начало событий к 1959 го1
ду, когда и в действительности США и
СССР вовсю разрабатывали планы
ядерных бомбардировок друг друга.
По Уэллсу, в атомном пламени долж1
но было сгореть не менее двух сотен
городов. Ровно столько же взаимных
целей на территории Советского Со1
юза, США и Великобритании вклю1
чал и один из прогностических вари1
антов недавно рассекреченных после1
военных планов британских военных.
Впрочем, это далеко не единственное
предвидение Уэллса в его замечатель1
ном произведении…

В рецензии на роман, опубликован1
ной в 1913 году, будущий Нобелев1
ский лауреат по литературе Синклер
Льюис (1885–1951) писал, что «Осво1
божденный мир» – отнюдь не утопи1
ческий роман и в его основе лежит
подлинная жизнь – такая, какой она
предстает, когда «в Европе разыгрыва1
ется ужасная трагедия».

Уже через год после выхода романа
Уэллса началась Первая мировая вой1
на и началась именно так, как описы1
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Олег Фейгин

Атомная бомба 
Ге р б е р т а  Уэ л л с а

К столетию создания романа «Освобожденный мир»

Почему в каждую данную секунду распадается лишь крохотная 
частица радия? Почему он выделяет эти частицы так медленно и 
так точно? Почему весь уран разом не превратится в радий, а весь
радий – в следующее вещество? Почему этот распад идет по каплям?
Почему эти элементы не распадаются целиком?.. Предположим, 
в скором времени мы найдем способ ускорить этот распад…

Г. Уэллс. «Освобожденный мир»
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вал великий романист: немецкие вой1
ска двинулись на Францию через
Бельгию.

Стержневая научная идея произве1
дения – использование колоссальной
энергии, сосредоточенной в атомах
вещества. Несмотря на некоторые ку1
рьезные подробности, вроде обесце1
нивания «трансмутированного» золо1
та и легкости применения атомного
горючего, роман наполнен удивитель1
ными научными прогнозами. Ведь
сам родоначальник атомной физики
Эрнест Резерфорд (1871–1937), со1
здавший совместно с Фредериком
Содди (1877–1956) теорию радиоак1
тивности, уверенно утверждал в 1933
году, что все разговоры о масштабном
использовании атомной энергии про1
сто вздорны…

Между тем, роман и сам по себе
оказал сильное влияние на развитие
атомных исследований. Дело в том,
что выдающийся физик Лео Сцилард
(189811964) еще в 1934 году пришел к
мысли о возможности цепной реак1
ции – основе всех атомных бомб и ре1
акторов. Однако, под влиянием ужа1
сающих картин гибели человечества в
пламени атомных взрывов, так та1
лантливо изображенных Уэллсом, не
стал публиковать свои исследования и
вернулся к ним лишь в 1939 году. 

Рождение замысла

…обеими руками он вынул большую
атомную бомбу из ее гнезда и поставил
на край ящика. Это был черный шар в
два фута в диаметре. Между двух ру�
чек находилась небольшая целлулоидная
втулка, и, склонившись к ней, он, слов�
но примеряясь, коснулся ее губами. Ког�
да он прокусит ее, воздух проникнет в
индуктор. Удостоверившись, что все в
порядке, он высунул голову за борт аэ�
роплана, рассчитывая скорость и рас�
стояние от земли. Затем быстро на�
гнулся, прокусил втулку и бросил бомбу
за борт…. Полыхнуло ослепительное
алое пламя, и бомба пошла вниз – кру�
тящийся спиралью огненный столб в
центре воздушного смерча.

В одном из интервью середины
двадцатых годов Уэллс признался,

что, когда он писал эти строки, перед
ним лежала книга Фредерика Содди
«Разгадка радия», изданная в 1908 го1
ду. Это была одна из первых в мире
научно1популярных книг по атомной
физике, где автор решился обсудить
перспективы использования атомной
энергии. Содди размышлял о том, что
человеческая раса, научившись пре1
вращать энергию, скрытую в глубинах
атома, достигла бы невиданного изо1
билия, «…мало нуждаясь бы в том,
чтобы зарабатывать хлеб свой в поте
лица своего». Далее автор рассуждал
об успехах современной ему инженер1
ной науки, которая с помощью атом1
ной энергии «могла бы освоить пус1
тыни, растопить полюса и превратить
всю землю в эдемский сад, озаренный
улыбкой».

Однако, кроме очень смутных наме1
ков, Содди нигде прямо не говорит о
возможности военного применения
атомной энергии и тем более не об1
суждает возможность создании атом1
ной бомбы. Откуда же появились эти
странные идеи у великого романиста?

И тут надо вспомнить еще одно за1
мечательное произведение Уэллса
«Первые люди на Луне», вышедшее в
1901 году. В заключительной части ро1
мана два главных героя – Бедфорд и
Кейвор после путешествия на Луну,
где Кейвор становиться пленником
муравьеподобных селенитов, устанав1
ливают межпланетную радиосвязь.
Есть там и небольшая заметка о том,
что «читатель, конечно, помнит, ка1
кой интерес в начале нового столетия
вызвало заявление мистера Никола
Тесла, знаменитого американского
электрика, о том, что он получил по1
слание с Марса. Его заявление обра1
тило внимание на давно известный
всему ученому миру факт, что из како1
го1то неизвестного источника в миро1
вом пространстве до Земли постоянно
доходят электромагнитные волны,
подобные волнам, употребляемым
синьором Маркони в беспроволоч1
ном телеграфе. Кроме мистера Тесла,
значительное число других изобрета1
телей занялось усовершенствованием
аппарата для приема и записи этих
колебаний, хотя очень немногие за1
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Изобретатель с учтивостью принял
извинения великого романиста и по1
рекомендовал для первичного зна1
комства с предметом ознакомиться с
«замечательной популяризацией мис1
тера Содди «Разгадка радия». По сло1
вам Теслы, профессор Содди, несо1
мненно, обладал некоторым литера1
турным талантом, к тому же он имел
дело непосредственно с атомными
структурами, работая вместе с Резер1
фордом в Мак1Гиллском университе1
те Монреаля. Там он высказал ряд
предположений о существовании еще
неизвестных изотопов химических
элементов. Большинство физиков и
химиков совершенно не восприняли
эту гипотезу, называя ее малообосно1
ванной, голословной и фантастичес1
кой. Но мысли Содди показались Тес1
ле и его знакомым физикам, в круг
которых входили такие выдающиеся
мыслители, как Джордж Фрэнсис
Фицджеральд (1851–1901) и Оливер
Хевисайд (1850–1925), довольно лю1
бопытными, тем более они произвели
впечатление на Уэллса. Вот так и по1
лучилось, что именно на основе гипо1
тезы Содди Уэллс в 1912 году написал
свой фантастический роман об атом1
ной бомбе.

Атомная бомба непрерывного действия

Когда он снова поглядел вниз, его взо�
ру предстало нечто подобное кратеру
небольшого вулкана. В саду перед импе�
раторским дворцом бил великолепный и
зловещий огненный фонтан, выбрасы�
вая из своих недр дым и пламя прямо
вверх, туда, где в воздухе реял аэроплан;
казалось, он бросал им обвинение. Они
находились слишком высоко, чтобы раз�
личать фигуры людей или заметить
действие взрыва на здание, пока фасад
дворца не покачнулся и не начал оседать
и рассыпаться, словно кусок сахара в
кипятке.

Впервые за всю историю войн появил�
ся непрерывный продолжительный тип
взрыва; в сущности, до середины двад�
цатого века все известные в то время
взрывчатые вещества представляли
собой легко горящие субстанции; их
взрывные свойства определялись быст�

шли так далеко, чтобы признать их
сигналами, идущими от передатчика,
находящегося вне Земли».

Выдающийся американский изоб1
ретатель сербского происхождения
Никола Тесла (1856–1943) как раз в
это время вел патентные войны с ита1
льянским предпринимателем Гуль1
ельмо Маркони (1874–1937). К тому
же на него обрушились звонки, пись1
ма и телеграммы от заинтригованных
читателей, просивших рассказать о
межпланетной радиосвязи. Считая,
что околонаучная общественность бу1
дет в очередной раз введена в глубокое
заблуждение, Тесла написал мистеру
Уэллсу обширное послание, в кото1
ром подробно обрисовал положение с
приоритетами и реальными вкладами
его патентов в открытие радио и теле1
управляемых систем. Конечно же, он
не преминул отметить неблаговидную
роль своего итальянского «коллеги»,
фактически укравшего идею беспро1
волочного телеграфа из открытых
публикаций Александра Степановича
Попова (1859–1906) и развившего ее с
помощью патентов Тесла и кропотли1
вого труда многих малоизвестных, но,
несомненно, талантливых инженеров
в свои радиопередатчики.

– Приходится считать, что вклад 
сеньора Маркони в радио – это про1
сто хитроумное использование пло1
дов чужого труда, добытого не приня1
тыми среди порядочных людей спосо1
бами… Кроме того, некоторые изоб1
ретения этого итальянского авантю1
риста просто безграмотны с техничес1
кой точки зрения…

Так закончил свое письмо великий
изобретатель Уэллсу.

Вскоре Тесла получил ответ от вели1
кого романиста, полный извинений
за допущенные смысловые ошибки, к
сожалению (и это Тесла прекрасно
понимал с самого начала), писатель
не мог изменить текст, продав права
на рукопись одному известному изда1
тельству, получив гонорар и уже пол1
ностью истратив его (образчик чисто
английского юмора). В знак примире1
ния он просил проконсультировать
его по «атомным вопросам» для его
следующего фантастического романа.
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ротой горения; действие же атомных
бомб, которые наука послала на землю в
описанную нами ночь, оставалось за�
гадкой даже для тех, кто ими восполь�
зовался. Атомные бомбы, находившиеся
в распоряжении союзных держав, пред�
ставляли собой куски чистого кароли�
ния, покрытые снаружи слоем неокис�
ляющегося вещества, с индуктором, за�
ключенным в герметическую оболочку.

Сегодня трудно утверждать, что воз1
зрения великого изобретателя в опре1
деляющей степени повлияли на твор1
ческие замыслы великого романиста.
Ведь обширная переписка Теслы
практически не сохранилась, а воз1
можно, что письма изобретателя вме1
сте с его бумагами попали в какой1ни1
будь секретный архив ФБР. Кстати, об
этом упоминали многие его биогра1
фы. Так или иначе, можно сослаться
на дошедшие до нас дневники Теслы,
в которых есть идеи об использовании
чрезвычайно высоких напряжений
для «расщепления атома». Даже сего1
дня не открыты все тайны воздейст1
вия миллионовольтных разрядов на
различные вещества, а Тесла в то дале1
кое время легко оперировал напряже1
ниями в сотни миллионов вольт.

При этом изобретатель имел свои
собственные взгляды на строение ато1
мов. В начале девяностых годов XIX ве1
ка он считал атомы своеобразными
биллиардными шарами, закутанными в
кокон силового поля. Затем Тесла при1
шел к сложной модели, включающей
ядро и последовательные слои силовых
оболочек. Эта схема, которую он сам
называл «Атомной луковицей», была во
многом удачнее последующей (через
пятнадцать лет!) картины атома Резер1
форда1Бора, состоящего из небольшого
сложного ядра, окруженного вращаю1
щимися вокруг него электронами. Во1
обще говоря, изобретатель полагал, что
считать электроны шарами, вращаю1
щимися вокруг ядерной сферы, так же
глупо, как и представлять атом недели1
мым бильярдным шаром, что было по1
пулярным в восьмидесятые годы девят1
надцатого столетия.

Между тем, расщепленный атом
Уэллса больше всего и напоминает
подобный расколотый шар1атом.

Герой Уэллса Холстен в 1933 году,
то есть через 20 лет после выхода в
свет романа, открывает явление, по1
добное тому, которое было названо
супругами Жолио1Кюри искусствен1
ной радиоактивностью. Любопытно,
что предсказание Уэллса совпало с
датой действительного открытия ис1
кусственной радиоактивности. Хол1
стен произвел «атомную дезинтегра1
цию» мельчайшей частицы висмута
(термин «дезинтеграция» заимство1
ван у Содди). При этом частица вис1
мута взорвалась, превратившись в
газ с исключительно «сильной ра1
диоактивностью», который распался
в течение семи дней. В противопо1
ложность Жолио1Кюри Уэллс не вы1
разил никаких предположений о
возможностях мирного применения
«атомной дезинтеграции» и весь ро1
ман построил на военном примене1
нии открытого Холстеном процесса.
Уже тогда писатель высказал мысль о
том, что среди искусственно создан1
ных человеком радиоактивных изо1
топов некоторые будут обладать ог1
ромной взрывной силой. Когда
Уэллс поделился этой идеей с Тес1
лой, тот счел ее довольно оригиналь1
ной и даже интересной в плане раз1
вития творческого воображения,
позволив себе в ответном письме не1
много пофантазировать на тему
«перманентного атомного заряда».
Изобретатель даже направил писате1
лю вымышленное патентное описа1
ние этого ужасного оружия, правда,
с категорическим условием полной
анонимности. Именно так в романе
появились необычные для произве1
дений Уэллса технические подроб1
ности атомного оружия:

Целлулоидная втулка, помещавшаяся
между ручками, за которые поднима�
лась бомба, была устроена так, чтобы
ее легко можно было прорвать и впус�
тить воздух в индуктор, после чего он
мгновенно становился активным и на�
чинал возбуждать радиоактивность во
внешнем слое каролиния. Это, в свою
очередь, вызывало новую индукцию, и
таким образом за несколько минут вся
бомба превращалась в беспрерывный,
непрекращающийся огненный взрыв…
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армии, что создавало своеобразный
«баланс мирных намерений». У Уэлл1
са подобные мысли звучат очень по1
хоже и также намного – чуть ли не на
полстолетия – опережают свое время:
«перманентный атомный заряд» дол1
жен быть ключевым элементом в
«тактике перманентного сдерживания
мировых войн в границах паритета
атомных бомб».

Сольвеевский конгресс 1933 года

До сих пор все ракеты и снаряды, ка�
кие только знала история войны, созда�
вали, в сущности, один мгновенный
взрыв; они взрывались, и в тот же миг
все было кончено, и если в сфере дейст�
вия их взрыва и летящих осколков не бы�
ло ничего живого и никаких подлежащих
разрушению ценностей, они оказывались
потраченными зря. Но каролиний при�
надлежал к бета�группе элементов так
называемого «заторможенного распа�
да», открытых Хислопом, и, раз начав�
шись, процесс распада выделял гигант�
ское количество энергии, и остановить
его было невозможно.

Эрнест Гастон Сольве (1838–1922)
видный бельгийский химик1техно1
лог, предприниматель и глава одно1
именной химической компании, во1
шел в историю как инициатор меж1
дународных форумов физиков, име1
нуемых в его честь «Сольвеевскими
конгрессами».

Самым значимым для предвоенной
науки стал VII Сольвеевский конгресс
«Структура и свойства атомного яд1
ра», состоявшийся в октябре 1933 года
под председательством Поля Ланже1
вена. Это была одна из последних
встреч ведущих представителей науч1
ного сообщества, еще не разделенных
на враждующие политические лагеря.
В кулуарах конгресса шли жаркие на1
учные баталии, и через двадцать лет
после выхода романа Уэллса все еще
обсуждалась его атомная бомба.

– Когда я анализирую наше откры1
тие искусственной радиоактив1
ности, – горячо доказывал Фредерик
Жолио1Кюри (1900–1958), – у меня
возникает череда странных образов,
связанных с поразительной возмож1

В несвойственной ему манере писа1
тель рассказывал, как именно разры1
валась целлулоидная втулка атомной
бомбы, как активизировался, окисля1
ясь, индуктор, и в верхнем слое фан1
тастического каролиния начинался
распад. В атомной бомбе Уэллса рас1
пад не сразу, а постепенно проникал
во внутренние слои боезапаса и в пер1
вые секунды после начала взрыва
бомба в основном еще продолжала ос1
таваться инертным веществом, на по1
верхности которого происходил
взрыв, – большим пассивным ядром в
центре грохочущего пламени. Бомбы,
сброшенные с аэропланов, падали на
землю именно в этом состоянии; они
достигали поверхности земли, все еще
находясь в основном в твердом состо1
янии, и, плавя землю и камни, уходи1
ли в глубину. Затем, по мере того, как
все большее количество каролиния
приобретало активность, бомба взры1
валась, превращаясь в чудовищный
котел огненной энергии, на дне кото1
рого быстро образовывалось нечто
вроде небольшого беспрерывно дей1
ствующего вулкана. Часть каролиния,
не имевшая возможности рассеяться в
воздухе, легко проникала в кипящий
водоворот расплавленной почвы и пе1
регретого пара, смешиваясь с ними и
продолжая с яростной силой вызы1
вать извержения, которые могли
длиться годами, месяцами или неде1
лями – в зависимости от размеров
бомбы и условий, способствующих
или препятствующих ее рассеиванию.

Кроме необычных технических по1
дробностей, временами действитель1
но напоминающих содержание неко1
его фантастического патента, идеи ве1
ликого изобретателя оставили еще
один след в романе. Тут надо вспом1
нить, что еще в самом начале «атом1
ного» ХХ века Тесла выдвинул пора1
зительную философскую доктрину
создания «Мировой системы» в виде
глобальной сети передачи энергии и
информации в любую точку планеты.
Была у этого проекта и миротворчес1
кая составляющая в духе «принужде1
ния к миру». Согласно идеям изобре1
тателя, любая страна могла бы напра1
вить потоки энергии на враждебные
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ностью создавать и разрушать хими1
ческие элементы по желанию иссле1
дователя. Вполне возможно, что од1
нажды физики найдут способ превра1
щать одни элементы в другие, и впол1
не может быть, что эти превращения
будут иметь взрывной характер. Здесь
можно попробовать найти непосред1
ственную связь между явлением ис1
кусственной радиоактивности, когда
некоторые элементы под действием
облучения превращаются в радиоак1
тивные изотопы, не существующие в
природе, и возможностью практичес1
кого использования атомной энергии.

Молодой французский ученый до1
стал несколько мелко исписанных ли1
стков из солидной кожаной папки и
прочитал цитату:

Из всех искусственных элементов
Хислопа каролиний обладал самым боль�
шим зарядом радиоактивности и пото�
му был особенно опасен в производстве и
употреблении. И по сей день он остает�
ся наиболее активным источником
атомного распада, известным на земле.
Его период полураспада – согласно тер�
минологии химиков первой половины
двадцатого века – равен семнадцати
дням; это значит, что на протяжении
семнадцати дней он расходует половину
того колоссального запаса энергии, ко�
торый таится в его больших молекулах;
в последующие семнадцать дней эмана�
ция сокращается наполовину, затем
снова наполовину и так далее. Как все
радиоактивные вещества, каролиний
(несмотря на то, что каждые семнад�
цать дней его сила слабеет вдвое и, сле�
довательно, неуклонно иссякает, при�
ближаясь к бесконечно малым величи�
нам) никогда не истощает своей энергии
до конца, и по сей день поля сражений и
области воздушных бомбардировок той
сумасшедшей эпохи в истории человече�
ства содержат в себе радиоактивные
вещества и являются, таким образом,
центрами вредных излучений...

– Вы, наверное, вспомнили это мес1
то из уэллсовского «Освобожденного
мира», а мне пришла в голову мысль,
что подобные превращения взрывного
характера одних элементов в другие
могут охватить все вещества, из кото1
рых состоит наша планета. Если такое

случится, то произойдет глобальная
катастрофа космического масштаба…
И вот тут возникает вопрос, – молодой
ученый горящим взором обвел своих
слушателей, – а если когда1нибудь ис1
следователь найдет способ вызвать та1
кую катастрофу, то попытается ли он
сделать такой опыт? Думаю, что он
этот опыт осуществит, так как исследо1
ватель пытлив и любит риск неизве1
данного. И тогда… – Жолио1Кюри
снова обратился к своим выпискам:

Раз сброшенная бомба полностью вы�
ходила из�под власти человека, и дей�
ствием ее нельзя было никак управлять,
пока ее энергия не истощалась. Из кра�
тера, образованного взрывом в том ме�
сте, куда проникла бомба, начинали вы�
рываться раскаленные пары, взлетать
высоко в воздух земля и камни, уже ядо�
витые, уже насыщенные каролинием,
уже излучающие, в свою очередь, огнен�
ную, все испепеляющую энергию. Таково
было величайшее достижение военной
науки, ее триумф – невиданной силы
взрыв, который должен был «решитель�
но изменить» самую сущность войны.

– Ты знаешь, Фредерик, – в раз1
говор вступил патриарх французс1
ких физиков Поль Ланжевен
(1872–1946), – я не в полной мере
разделяю твои опасения о возможно1
сти подобной катастрофы. Разруше1
ние элементов в таком грандиозном
масштабе будет непосильно какому1
либо маньяку1одиночке, который не
остановится перед тем, чтобы взо1
рвать мир из своей лаборатории. Та1
кие работы теперь не составляют тай1
ны одиноких исследователей, а ведут1
ся коллективами научных учрежде1
ний в различных странах. Задача бу1
дущей науки и техники и заключается
в том, чтобы найти способы, как
«обуздать» и использовать колоссаль1
ную атомную энергию… Однако есть
в твоих мыслях что1то такое, – Лан1
жевен пощелкал пальцами, – что за1
ставляет меня вспомнить одного мое1
го знакомого американского изобре1
тателя, который когда1то составил
схему действия атомной бомбы «не1
прерывного действия» для одного
знаменитого британского писателя…
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Герберт Уэллс Лео Сциллард

Фредерик Содди



Пламенно1восторженная рецензия
«сто лет спустя» уже по законам на1
учно1художественной драматургии
требует чего1то вроде скептически1
холодного послесловия. Историк
физики, даже если он всерьез иссле1
дует гуманитарные предпосылки со1
временной науки, не ждет научных
предвидений от художника. Чего
стоит надежда Уэллса ускорить ра1
диоактивный распад любого элемен1
та, чтобы любой кусочек вещества
стал бы источником энергии?! Да ес1
ли бы Вселенная допускала такую
возможность, она была бы несрав1
ненно более однообразным и скуч1
ным местом. Фантазии Уэллса, в
сущности, основывались лишь на
одной величине, измеренной в пер1
вых исследованиях радиоактивнос1
ти: в расчете на один атом выделя1
лось энергии несравненно больше,
чем в самой мощной взрывчатке.
Этот факт гораздо ярче, точнее и ла1
коничнее выразил Андрей Белый:
«Мир рвался в опытах Кюри/Атомной,
лопнувшею бомбой». Фокус, однако,
был в том, как в одной бомбе собрать
много радиоактивных атомов (точ1
нее, ядер) и заставить их распасться
одновременно. Об этом Уэллс не
фантазировал.

Но об этом сказал Лев Ландау 
в 1934 году, во время похода по горам
Кавказа, отвечая на вопрос друга1
инженера: «Что такое атомная энер1
гия – фантастика или реальная воз1
можность?».

Ландау ответил: «Это сложная про1
блема. В некоторых ядерных реакциях
освобождается больше энергии, чем
тратится. Но при обстреле ядер элек1
тронами или протонами эти частицы
тормозятся электрическим взаимо1
действием с атомными электронами,
и лишь очень малая часть попадет в
цель. Иное дело – нейтроны, которые
не тормозятся, а летят, пока не встре1
тятся с ядром. Но единственный изве1
стный нам способ произвести нейтро1
ны – обстреливать ядра заряженными

частицами, поэтому мы опять возвра1
щаемся к той же самой проблеме. Ес1
ли же откроют реакцию, в которой
нейтроны порождают вторичные ней1
троны, проблема будет решена».

Это было сказано лишь два года
спустя после открытия нейтрона и за
пять лет до открытия такой реакции –
реакции деления урана. А запомнил
это предсказание Рудольф Пайерлс,
первым рассчитавший критическую
массу урана и осознавший, что атом1
ная бомба возможна.

Вряд ли, конечно, Уэллс сходу по1
нял бы ответ Ландау, но для гумани1
тарного писателя это простительно.
Менее простительно то, что после
бесед с «кремлевскими мечтателя1
ми», в книге «Россия во мгле», Уэллс
не понял, в какой исторический ту1
пик идет страна. 

Это понял Евгений Замятин и выра1
зил в своем романе «Мы», написан1
ном в том же самом 19201м году. Так
что не надо ждать от художников на1
учных прогнозов, но прогнозы гума1
нитарные крайне желательны.

Геннадий Горелик
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Комментарий историка науки



он, трудясь в стороне от политики, сделал
свою Лузитанию сильнейшей в мире мате1
матической школой. За такой научный по1
двиг Лузин был отлучен от родного мехма1
та, ошельмован в печати – и скрылся в не1
драх секретного ЦАГИ. Где правили бал
его научный сын – Михаил Лаврентьев,
его внук – Мстислав Келдыш и другие ли1
деры новой жесткой эпохи.

Тут стоит вспомнить фольклорную
расшифровку сокращения ГИРД: Груп1
па Инженеров, Работающих Даром. До
1934 года так и было. После этого рубе1
жа зарплаты ракетчиков резко возросли.
Но свобода их творчества ограничилась
военным сектором и зоной государст1
венной пропаганды. Эх, кабы нам на
Луну слетать в текущей пятилетке!

Чистые математики мечтали о другом.
Например, Лобачевский предсказал су1
ществование гладких поверхностей с от1
рицательной кривизной: около каждой
точки они устроены, как седло – а не как
мячик. Потом Бельтрами и Пуанкаре за1
дали такие поверхности формулами – но
не выяснили, можно ли их вложить в евк1
лидово пространство. Великий Гильберт
прочел в Геттингене спецкурс на эту тему
под названием «Наглядная геометрия».
Умница студент Стефан Кон1Фоссен со1
ставил конспект этого курса – и с ним
приехал в Москву из охваченной нациз1
мом Германии. Здесь ему встретился ум1
ница докторант Николай Ефимов: так
проблема Лобачевского вернулась на
свою историческую родину.

Уцелев на фронте, Ефимов был назна1
чен заведовать кафедрой математики в
Воронежский авиационный институт: в
военные годы он работал в Ташкенте.
После войны Ефимов стал профессором
на физфаке МГУ, а после полета Юрия
Гагарина был избран деканом мехмата.

У большинства профессоров такая на1
грузка быстро оттесняет научную работу
на задний план. Но Ефимов решил быть

Итак, мехмату МГУ исполнилось 
80 лет. Для человека это возраст глубоко
пенсионный – та пора, когда радуют не
столько успехи детей, сколько удачи вну1
ков. Обретают особый интерес семейные
альбомы. Хочется взглянуть в лицо пред1
кам: что они предпринимали и на что на1
деялись, когда были моложе тебя нынеш1
него? И вот на стол возлег большой голу1
бой фотоальбом: «Мехмату180». Столь
давно в Московском университете мате1
матики отделили себя от физиков. Но не
от механиков!

Почему так? Кто это задумал в тот дав1
ний год, когда по воле Сталина Россий1
ская академия наук переселилась из Пи1
тера в Москву; когда Петр Капица не1
вольно вернулся из Англии в Россию, а
питерская Газодинамическая лаборато1
рия слилась с московским ГИРДом в еди1
ный Ракетный институт?

Не стоит искать ОДНУ волю или
ОДИН ум там, где боролись ДВЕ цивили1
зации: одна – Индустриальная, другая –
Постиндустриальная, или Информаци1
онная. Ясно, что математика принадле1
жит ко второй фазе, а физика – скорее к
первой. Как и правители тогдашней Рос1
сии. Люто эксплуатируя «устаревших» аг1
рариев и демонстративно опираясь на
«современных» индустриалов, они с не1
доумением и недоверием относились к
первым научным росткам неведомого бу1
дущего. Ростки это чувствовали – и забо1
тились о самозащите.

О ядерном зонтике еще никто не подо1
зревал и не мечтал. Космос был лишь
предчувствием старика Циолковского да
молодых нахалов: Королева, Лангемака и
Глушко. Зато авиация уже процветала. Она
остро нуждалась в механике и математике,
сплетенных в один узел. Сердцем такого
узла стал волшебный мехмат – детище ко1
мандора Николая Лузина. Однако в аль1
бом попала лишь одна фотография коман1
дора – из легендарных 201х годов, когда
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Факультет и его деканы



86

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4

С
. 

С
м

и
р

н
о

в 
Ф

а
к

у
л

ь
т

е
т

 и
 е

го
 д

е
к

а
н

ы



лиза функций. Здесь он был ближе к сту1
дентам – и продлевал свою молодость в
таком общении. Умер он в один год с
Брежневым. Но насколько более счаст1
ливую жизнь прожил трудяга1математик
по сравнению со слугою партии и власти!

Как это бытие отразилось в фотоальбо1
ме «Мехмату180»? Очень неполно. Фото1
графии в нем обильны и поучительны;
тексты скуповаты и зачастую нарочито
безличны. Но, к счастью, одним альбомом
юбилей не исчерпался. Ведь у мехмата есть
живые ровесники с хорошей памятью и
даром внятной речи. Среди них – профес1
сор Владимир Михайлович Тихомиров. За
один год он выпустил две хорошие книги.
Одна из них – многоголосье: «Вспомина1
ем Николая Владимировича Ефимова».
Другая – монолог: «Слово о друге – Вла1
димире Михайловиче Алексееве»*.

То и другое можно читать либо как
справку, либо как житие двух очень хоро1
ших людей. Самого заботливого декана и
самого вдохновляющего доцента – в сту1
денческую пору автора этих строк, полве1
ка назад. Тот золотой век в серебряной оп1
раве был краток: от ухода Сталина до ухо1
да Петровского прошло 20 лет. Именно
тогда Лузитания завершила свое плавание
с полным экипажем. Затем начался раз1
брод и разъезд. Он принес много пользы
западноевропейским и североамерикан1
ским университетам; много стыда СССР,
а потом России.

Сейчас идет медленная реконструкция
нашего бравого старого мира. Большое
спасибо В.М. Тихомирову и С.С. Демидо1
ву – создателю и хранителю фотолетопи1
си нашего родного факультета и универ1
ситета. Еще бы увидеть сходную книгу –
житие его лучшего ректора И.Г. Петров1
ского! Тогда в России будет полный набор
учебников на вырост: для начинающего
профессора, начинающего декана и на1
чинающего ректора. Может быть, их ны1
нешние и будущие читатели1пользовате1
ли вытащат МГУ из нынешней второй
сотни либо второй полусотни мировых
вузов. Наверх – в первый десяток лучших
университетов Земли, как бывало в луч1
шие времена. Получится ли это? Не знаю,
но надеюсь и верю.

* МЦНМО, 2011, МЦНМО, 2013

играющим тренером – благо, до него бре1
мя деканства на мехмате несли академи1
ки Иван Петровский и Андрей Колмого1
ров. Надо у них учиться; тем более, что
Петровский стал ректором МГУ!

Действуя дружной парой, Ефимов и
Петровский ввели на мехмате обязатель1
ное изучение двух разных иностранных
языков. Они облегчили поступление для
вчерашних медалистов и олимпиадни1
ков; но и потребовали многое. Если не
хочешь сдавать математическую логику,
то сдавай математическую физику – либо
кванторы, либо относительность. Их ведь
можно считать ветвями геометрии!

И еще: нужно сдать не менее трех годо1
вых спецкурсов по разным разделам но1
вейшей математики. Если ты метишь в ас1
пирантуру, то неприлично сдавать экза1
мен своему научному шефу: у него ты и
так обязан все понимать!

Нечто подобное декан Ефимов требо1
вал от себя – и тоже с успехом. В 1964 го1
ду он завершил доказательство гипотезы
Кон1Фоссена: что полную поверхность
строго отрицательной кривизны нельзя
уложить в евклидово пространство. Либо
будут торчать ее края, либо найдутся точ1
ки уплощения! Это открытие стало вен1
цом карьеры декана1трудоголика. Как раз
накануне Московского математического
конгресса: в тот 1966 год Ефимов высту1
пал одновременно как радушный хозяин
и как пленарный докладчик. Суеверно по1
думывая про себя: какова будет расплата
за этот успех? И когда она грянет?

Все дурное началось через год после
конгресса. Израиль начал и выиграл шес1
тидневную войну с окрестными арабами.
Кремлевские бюрократы обиделись – и
разорвали дипломатические отношения с
Израилем. Забыв, что «там на четверть –
бывший наш народ». Включая 14 бывших
Героев Советского Союза. И многих хо1
роших математиков!

В ответ обиделись их друзья – матема1
тики в МГУ. Через год они откликнулись
на оккупацию мятежной Чехословакии
маленькой демонстрацией и большой
бригадой диссидентов. Тогда декан Ефи1
мов оказался перед выбором: либо по1
давлять товарищей по оружию, либо уй1
ти с капитанского мостика в трюм. Ефи1
мов предпочел второе – и еще 12 лет за1
ведовал кафедрой математического ана1
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В XIII–XII веках до новой эры в Вос1
точном Средиземноморье, Месопота1
мии и Малой Азии происходит карди1
нальная смена этнической картины
расселения при значительном обновле1
нии политической карты региона. Уче1
ные по1разному объясняют эти мас1
штабные явления: изменением клима1
та, истощением природных ресурсов,
ростом или, наоборот, резким сокраще1
нием населения. Исчерпание техноло1
гических возможностей бронзового ве1
ка ведет к увяданию или гибели круп1
ные государства – Ассирию, Страну
Хеттов, к закату клонится Египет. Коче1
вые и полукочевые народы степных и
полупустынных земель наступают на
традиционную «культурную зону» Пло1
дородного полумесяца и Малой Азии.
Под натиском дорийских племен при1
ходят в движение народы греческого
мира, с чем связано нашествие на
ближневосточный регион «народов мо1
ря». Первым встретился с ними фараон
Мернептах (1220–1204 годы до новой
эры) и с большим трудом отразил напа1
дение. Затем коалицию «морских пле1
мен» попытался остановить фараон 
XX династии Рамсес III (1185–1156 го1
ды до новой эры). Однако египетские
правители имели дело не с обычным
военным походом, а настоящим пере1
селением народов. В начале XII века до
новой эры филистимляне закрепились
на прибрежных территориях Ханаана,
но вскоре начали экспансию и во внут1
ренние районы страны. В своих претен1
зиях завоевать весь Ханаан они встре1
тили сопротивление израильтян, кото1
рые к тому времени уже начали рассе1
ление в Заиорданьи и на плоскогорьях к
западу от реки Иордан.

Первая волна разрушений в Ханаа1
не приходится на вторую половину

XIII века до новой эры и, вероятно,
связана с походом фараона Мернеп1
таха, попытавшимся навести порядок
на подвластных Египту территориях.
В начале XII века до новой эры посе1
ления были разрушены вновь, скорее
всего, из1за нашествия «народов мо1
ря» и вторжения израильтян. Упадок
укрепленных городов, очевидно, был
связан с концом египетского влияния
в Ханаане. Многовековая система го1
родов1государств, между которыми
хозяйничали кочевые и полукочевые
племена, сменилась этно1политичес1
кой структурой, при которой отдель1
ные районы были заселены различ1
ными народами. В западном Ханаане
поселились израильтяне, а также фи1
листимляне и родственные им «наро1
ды моря». В Заиорданьи израильтяне
соседствовали с эдомитянами, моави1
тянами, аммонитянами и арамеями.

Этому предшествовали события, о
которых рассказывает Пятикнижие
Моисея. Многие изложенные там
факты сегодня не спешат опровергать
ученые.

Трудная дорога к Синаю

А было ли чудо?
О достоверности Исхода евреев из

Египта свидетельствует скрупулезность
и точность описания мест и событий на
пути следования народа. Многие топо1
нимы и этнонимы, упомянутые при
описании Исхода, локализованы. На1
правление и маршрут движения изра1
ильтян очерчен со всей определеннос1
тью (гл. З112). Самый короткий и удоб1
ный путь из Египта в Ханаан – «дорога
моря» – начинался в Мемфисе. От еги1
петской пограничной крепости Чилу
на востоке Дельты до Газы 240 киломе1

88

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4

А К Т УА Л Ь Н А Я  В Е Р С И Я

Леонид Гомберг

Исход из Е г и п т а



89

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4



тров, которые войска фараона в сере1
дине II тысячелетия до новой эры про1
ходили за несколько суток. Однако по
пути располагался настоящий египет1
ский укрепрайон с военными фортами,
лагерями и охраняемыми колодцами,
которые израильтяне преодолеть не
смогли бы.

Египетское присутствие в Южном
Ханаане на рубеже XIII–XII веков до
новой эры еще сохраняло приметы
предыдущей эпохи. Рельеф, вырезан1
ный на внешней стене храма Амона в
Карнаке при фараоне Сети I (око1
ло1300 года до новой эры), изобража1
ет дорогу, ведущую от восточной око1
нечности дельты Нила к Газе. Этот
путь египтяне называли «дорогой Го1
ра»; в Пятикнижии он упомянут как
«дорога земли филистимской» или
«дорога моря», которую Моисей пред1
почел обойти стороной. На карту на1
несены более двадцати «станций» на
протяжении этого пути через пустыни
Синая. Каждая из них имела неболь1
шую крепость и водохранилище. Ар1
хеологические исследования выявили
около шестидесяти населенных пунк1
тов периода Нового царства, располо1
женных вдоль дороги Гора.

В книге Исхода (13;17) имеется упо1
минание о войне «по дороге земли
Филистимской». В начале XII века до
новой эры там и в самом деле шли бои
с наступающими полчищами «мор1
ских племен», в том числе и филис1
тимлянами, ожесточенно отвоевывав1
шими себе жизненное пространство
на Средиземноморском побережье.
Во Второзаконии, там, где речь идет
об изменениях в составе населения
Ханаана, сказано, что Кафторим из
Кафтора (то есть Крита) истребили
племена неких аввеев и расселились
на их территории (2; 23). В очень
древнем тексте пророчеств Валаама
говорится о приходе «кораблей из
Киттима» (Числ.24; 24) – от названия
главного города Кипра Китион. В
библейской традиции Киттим обычно
толкуется расширительно – имеется в
виду не только Кипр, но другие близ1
лежащие к нему острова Средиземно1
го моря. Очевидно, это отголоски со1
бытий вторжения «народов моря». Не

желая ввязываться в опасную авантю1
ру, Моисей повел народ в пустыню. В
Книге Исхода сказано, что «…обвел
Бог народ дорогою пустынною к Ям
Суф» (13;18), то есть направил южнее,
к Тростниковому морю.

Израильтяне вышли из египетского
города Раамсес и прошли около 25 ки1
лометров на восток. Первая их останов1
ка – Соккоф – означает «палатки» или
«шалаши». По1видимому, это было
лишь слегка оборудованное место для
временной остановки путников, где на1
верняка имелся источник питьевой во1
ды. На другой день они остановились в
Ефаме, «на краю пустыни», в виду ук1
репленной крепостной стены. Сразу за
Ефамом начиналась пустыня Сур. Про1
рываться через стену не имело смысла.
Это привело бы к большим потерям. Но
даже если бы благодаря огромному чис1
ленному перевесу маневр удался, изра1
ильтяне наткнулись бы на филистим1
лян, которые не упустили бы случая по1
живиться легкой добычей. Поэтому
Моисей повернул от Ефама на юг и по1
вел людей параллельно с защитной сте1
ной на некотором расстоянии от нее.
Вскоре они достигли Пи1Ахироф,
«между Мигдолом и морем, перед Ваал1
Цафоном» и раскинули стан «у моря»,
где, вероятно, были хорошие пастбища
и возможность пополнить запасы пить1
евой воды. Пи1Ахироф – место, где
растет папирус. Мигдол означает про1
сто «башня», «крепость»; вероятно, это
был один из египетских укрепрайонов
без особого названия. Ваал1Цафон –
древнее святилище по дороге из Ханаа1
на в Египет…

Надо полагать, что смелый план Мо1
исея был таков: подступить к крепости
Ефам и, показавшись тамошнему гар1
низону, быстро отступить. Противник
наверняка подумает, что израильтяне
сперва хотели прорваться через египет1
ские укрепления, но, испугавшись, ос1
тавили это намерение и укрылись в пу1
стыне. У египтян сложилось впечатле1
ние, что израильтяне «запутались в зем1
ле этой, заперла их пустыня» (Исх.14;3).
Моисей буквально заманивает войска
фараона в ловушку.

Но вот израильтяне подошли к Ям
Суф – Тростниковому морю. Слово

90

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4

Л
. 

Го
м

б
ер

г 
И

с
х

о
д

 и
з

 Е
г

и
п

т
а



морю. Египтяне наблюдали за манев1
рами беглецов, но в бой не вступали.
Между тем Моисей направился даль1
ше, вброд, а народ последовал за ним.

По словам Иосифа Флавия, египтя1
не подумали, что израильтяне потеря1
ли рассудок, идя на верную гибель. Но
увидев, что беглецы прошли некото1
рое расстояние «по морю», не встре1
тив особых затруднений, бросились в
погоню, видимо, полагая, что зага1
дочное природное явление продлится
еще какое1то время. Но вода начала
возвращаться. Моисей рассчитал точ1
но: египетским колесницам и конни1
це не удалось преодолеть илистое дно
водоема. Колеса с колесниц отнялись
(Исх.14:25), так что их влекли с тру1
дом. В рядах египтян началась пани1
ка. Вода прибывала. Полил дождь,
ударил гром, началась чудовищная
ближневосточная гроза.

Конечно, сегодня трудно решить,
что же произошло на самом деле: был
ли это заранее отработанный план ге1
ниального стратега, или идея перехо1
да «через море» возникла у Моисея
внезапно под влиянием трагических
обстоятельств. Но чудо, каким видели
его тогда израильтяне, и каким мно1
гие видят сейчас, – состоялось.

Дальнейший маршрут израильтян
подробно описан в 33 главе Книги
Чисел:

«И двинулись от Пи1Ахироф, и про1
шли через море в пустыню, и шли три
дня пустынею Ефам, и расположи1
лись в Маре» (33;8)

«И двинулись из Мары и пришли в
Елим…» (33;9)

«И двинулись из Елима, и располо1
жились у Чермного моря (Ям Суф). И
двинулись от Чермного моря (Ям
Суф), и расположились в пустыне
Син» (33;10–11).

После перехода «через море» изра1
ильтяне движутся по Синайскому полу1
острову вдоль Суэцкого залива на юг.

Исследователи и путешественники,
побывавшие в тех местах в разное вре1
мя, говорят, что передвижение изра1
ильтян по Синаю описано в Пятикни1
жии не просто достоверно, но доста1
точно точно. Двигаясь вместе с обо1
зом – женщинами, детьми, стадами

«море» – «ям» не должно никого сму1
щать. В библейской традиции «мо1
рем» называется любой более или ме1
нее обширный водоем на территории
Земли Израиля. Эта традиция сохра1
нилась и по сей день: сравнительно
небольшие озера названы «морями»
не только в быту, но и на географиче1
ских картах: «Ям а1Мелех» – «Мерт1
вое (дословно Соленое) море», «Ям
Киннерет» – Гениссаретское или Га1
лилейское море. Нет никаких основа1
ний вслед за греческими, а потом и
латинскими переводами интерпрети1
ровать Ям Суф как Красное (в рус1
ском синодальном переводе – Черм1
ное) море – название, которое, воз1
можно, связано со специфическим
красновато1бурым отблеском на
солнце коралловых рифов. Конечно,
в широком смысле, лиманы и заболо1
ченные водоемы, связанные с Суэц1
ким заливом, можно считать частью
Красного моря, но, разумеется, весь1
ма условно.

Слово «суф» происходит от египет1
ского «папирус», «тростник». Трост1
никовым морем, скорее всего, назы1
вали водоемы, поросшие тростни1
ком, – Горькие озера, к северу от Су1
эцкого залива, в районе современно1
го Суэцкого канала. Если это так,
переход израильтян через Тростни1
ковое море проходил в районе этих
озер или одного из их рукавов.

Египтяне настигли беглецов и пост1
роились в боевой порядок, готовые к
атаке. Иосиф Флавий утверждает, что
это была огромная армия: шестьсот
колесниц, пятьдесят тысяч всадников
и двести тысяч тяжеловооруженных
воинов. Они окружили беглецов на
небольшом участке между скалами и
морем. Поскольку у израильтян не
было достаточно продовольствия и
питьевой воды, чтобы выдержать оса1
ду, а путь к отступлению отрезан, ос1
тавалось одно из двух: или принять
бой, или сдаться, – но и то, и другое
было равносильно смерти.

Тем временем, по свидетельству Пя1
тикнижия, всю ночь дул сильный восточ�
ный ветер (Исх.14:21), и сделалось море
сушею… Неожиданно прямо на глазах
преследователей Моисей повел народ к
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животных – за день можно было оси1
лить около 20 километров или немно1
го более. Путь пролегал вдоль берега
моря, по краю пустыни, от колодца к
колодцу, от оазиса к оазису.

Согласно Пятикнижию, израильтяне
блуждали три дня по безводной пусты1
не, прежде чем пришли к колодцу с
«горькой» водой. Действительно вось1
мидесятикилометровый переход такой
огромной массы людей должен был
продолжаться дня три, в течение кото1
рых они могли использовать имевшие1
ся у них запасы воды в бурдюках из
шкур. В Маре, куда они пришли после
трудного пути, вода оказалась непри1
годной для питья. Мара (или Мерра)
означает «горечь». Еще в середине 
XX века в тех местах находился колодец
Айн1Хавар. Исследователи пишут, что
бедуины не любили устраивать там сто1
янки: в крайнем случае, воду из колод1
ца использовать можно, но для 
длительного употребления она не при1
годна – слишком соленая и сернистая,
одним словом, «горькая».

Народ начал роптать… И что же сде1
лал Моисей? Согласно Книге Исхода,
он бросил дерево в колодец, после че1
го вода в нем стала пресной.

«…Моисей взял кусок дерева, 
случайно валявшийся у него под нога1
ми, расколол его вдоль, бросив его в
воду, – пишет Иосиф Флавий. – Мои1
сей приказал самым сильным мужчи1
нам вычерпывать воду, уверяя, что ког1
да большая часть колодца будет опо1
рожнена, остальное станет пригодно
для питья. Мужчины принялись за ра1
боту, и приведенная частыми движе1
ниями в чистый вид вода стала нако1
нец пригодной для употребления».

Иными словами, опытный Моисей
взболтал застоявшуюся воду.

Далее путь израильтян лежал в 
Елим – оазис с источниками воды и
финиковой рощей. По мнению иссле1
дователей, это, возможно, Вади1Гаран1
дел, который находится в двадцати ки1
лометрах к югу – на расстоянии ровно
одного перехода. Дорога шла местнос1
тью пустынной и холмистой. В не1
скольких километрах южнее начинает1
ся пустыня Син, известная сейчас как
долина Эль1Каа.

Прежде чем окунуться в пышущий
жар, Моисей повел народ к морю и уст1
роил стоянку прямо на берегу. Но ми1
новать пустыню было невозможно…

Позади остались полтора месяца
пути. Запасы пищи, взятой с собой из
Египта, истощились. Народ снова
возроптал.

Если переход через Тростниковое
море читатели еще способны воспри1
нять как некий реальный маневр гени1
ального вождя и провидца, то все, что
касается появления стай перепелов в
пустыне и, особенно, манны, которую
называют «небесной», иначе как чудом
мы объяснить не можем. Однако быва1
лые исследователи и путешественники
полагают, что даже в библейском рас1
сказе о перепелах и манне нет ничего
сверхъестественного…

Исход произошел весной во время
большой миграции птиц; один из
главных путей такой миграции из Аф1
рики в Европу проходит через Восточ1
ное Средиземноморье. Следуя этим
маршрутом, птицы пересекают Крас1
ное море и Акабский залив. Бывалые
путешественники рассказывают, что в
период миграций перепела «прилета1
ют в Египет тучами». Они настолько
устают после долгого перелета, что
падают на землю. Даже в наши дни
весной и осенью в этом районе бедуи1
ны ловят руками ослабевших птиц.

Согласно библейскому повествова1
нию, израильтяне дважды использова1
ли в пищу перепелов и оба раза весной
в пустынях Синая. О первом эпизоде
Книга Исхода сообщает лаконично:
«Вечером налетели перепелы и покры1
ли стан…» (16;13). О втором, в Числах,
повествуется более подробно: «И ветер
поднялся… и занес перепелов с моря, и
пригнал их к стану» (11;31) При этом
«улов» был столь значительным, что
«…встал народ, и весь тот день и всю
ночь, и весь следующий день собирали
перепелов…» (11;32), которых ели за1
тем целый месяц. Получив столько мя1
са, израильтяне стали делать запасы.
Как видно из текста, они его просто су1
шили на солнце: «разложили они их
для себя вокруг стана» (11;32). И еще
одна достоверная деталь: истосковав1
шиеся по обильной еде люди, вероят1
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но, объелись плохо приготовленной
пищей, что вызвало желудочно1ки1
шечную эпидемию – мор. Книга Чи1
сел, конечно, представила это бедствие
как гнев Господний, возгоревшийся на на�
род, за его неуемный ропот.

В тот раз Моисей помог соплемен1
никам приготовить обед, состоящий
не из одного, а из двух блюд. «Лишь
поднялась роса, и вот на поверхности
пустыни – мелкое, круповидное, как
иней на земле» (Исх.16;14). Пророк
разъяснил удивленным израильтянам,
что «это хлеб, который дал вам Гос1
подь в пищу» (Исх.16;15).

Манна небесная – хорошо извест1
ный биологам и путешественникам
«продукт»: это особая секреция, выде1
ляемая деревьями тамариска манно1
носного (Tamarix Mannifera, Ehr), когда
их поражает тля, обитающая на Синае.
Манна выпадает на рассвете и, точно
роса, повисает шариками на траве, вет1
ках, камнях. Тамариск несколько меся1
цев в году сочится белой смолой. За1
стывая, она становится похожа на кро1
хотные зернышки. «Он, как семя кори1
андровое, белый, а вкус его, как у ле1
пешки с медом» (Исх.16, 31).

Немецкий исследователь Библии и
путешественник Вернер Келлер писал,
что количество выпадения манны зави1
сит от погоды: в случае обильных зим1
них дождей местные жители собирают
до полутора килограммов ежедневно;
они делают пюре из шариков манны и
используют как добавку в пищу.

Умели ли евреи писать?

Согласно Книге Чисел, по дороге к
горе Синай израильтяне миновали
Дофку.

Идентифицировать эту местность
ученые смогли только в начале XX века,
после того, как в 1904 году британский
археолог Флиндерс Питри (1853–1942)
обнаружил там древний храм, посвя1
щенный ханаанской богине Хатхор. За1
несенные песком штольни в ущелье,
находившемся неподалеку, свидетель1
ствовали о том, что здесь на протяже1
нии веков шла добыча бирюзы и меди.

Медная руда добывалась из гори1
зонтальных подземных галерей, кото1

рые либо начинались прямо на склоне
карьера, либо отходили от глубоких
узких вертикальных шахт; некоторые
из штолен превышали глубину трид1
цать метров. Затем медь очищалась и
выплавлялась в специальных печах в
производственных цехах в долине.
После этого слитки транспортирова1
лись в Египет или Ханаан, и там из
них отливали металлические изделия.

Мастерские, где медные болванки
переплавлялись в бронзу, и где из брон1
зы отливали оружие и орудия труда, 
были обнаружены в поселениях
XIV–XII веков до новой эры, в том чис1
ле и в прибрежной Саронской долине.
Древний металлоплавильный цех пред1
ставлял собой открытый участок с не1
сколькими печами, оснащенными гли1
няными тиглями и мехами. Здесь про1
изводились серповидные кривые мечи,
кинжалы, отлитые вместе с рукоятью из
цельного куска металла, наконечники
для копий и стрел, бронзовые резцы,
мелкая скульптура.

Во время раскопок были найдены
фрагменты камней и небольшая
скульптура, покрытые необычными
письменами, которые ни сам Питри,
ни работавшие вместе с ним египто1
логи расшифровать не смогли. Для
пиктографического или иероглифи1
ческого письма было слишком мало
разновидностей знаков. Питри, одна1
ко, предположил, что этим письмом
пользовались семиты из Ханаана и
Сирии, работавшие на здешних руд1
никах. Складывалось впечатление,
что почти за полторы тысячи лет до
новой эры простые ханаанские труже1
ники умели писать с помощью особо1
го вида письма. Так, может быть, из1
раильтяне, которые прошли через эту
местность, тоже были грамотными?

Только лет десять спустя британский
египтолог Алан Гардинер (1879–1963)
сумел решить задачу со многими неиз1
вестными. Ученый пришел к выводу,
что комбинации из трех1пяти знаков,
особенно часто встречающиеся в текс1
те, представляют собой древнееврей1
ские слова. Так, сочетание знаков, чи1
тающихся [B1B1'1L1T] было интерпре1
тировано ученым как [be1baalat] то есть
«для богини» – в значении «посвяще1
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новились в пересохшем русле и приня1
лись копать затвердевший песок, ско1
пившийся у подножия скального вы1
ступа. Они пытались добраться до во1
ды, которая просачивалась из извест1
няковой скалы. Люди возились доволь1
но долго, и наконец сержант из мест1
ных, взял у одного из людей лопату…
Один из его ударов пришелся по скале.
Известняковая корка лопнула с гром1
ким треском, обнажился мягкий ка1
мень, и из пор известняка хлынул по1
ток воды…». Исследователь считает,
что поступок опытного сержанта хоро1
шо объясняет то, что произошло, когда
Моисей ударил по скале в Рефидиме.

«…До сих пор в районе горы Синай, в
том числе в окрестностях Рефидима,–
пишет современный ученый Игорь
Тантлевский, – ближе к вечеру можно
наблюдать такое явление (и автор этих
строк тому свидетель): на склонах скал
появляются большие темные влажные
пятна; местные же бедуины говорят, что
бывают случаи, когда на месте случайно
отброшенного от скалы камня вдруг на1
чинает течь струя воды».

Моисей, конечно, знал об этом яв1
лении и не упустил случая воспользо1
ваться благоприятной ситуацией.

В Рефидиме израильтяне одержали
свою первую боевую победу.

Конечно, численное превосходство
было на стороне израильтян. Но много1
численность не давала им перевеса в бо1
евой мощи: огромный обоз с женщина1
ми, детьми, стариками, а также скотом
делал их особенно уязвимыми. Однако
Моисей собрал отряд из дееспособных
воинов, оставив обоз в укрытии. Во гла1
ве войска он поставил Иисуса Навина,
именно с того памятного эпизода на1
чавшего свою головокружительную ка1
рьеру, которая после кончины Моисея
сделала его вождем народа. Жестокая
схватка продолжалась целый день, «до
захождения солнца» (Исх.16;12). И из1
раильтянам удалось отбиться, и эта, ка1
залось бы, локальная победа стала зна1
ковым событием в истории народа, не1
смотря на то, что непримиримая борьба
с амалекитянами будет продолжаться
еще несколько веков.

Окончание следует

но богине». Женская богиня с именем
Баалат действительно почиталась во 
II тысячелетии до новой эры в Фини1
кии и Ханаане; египтяне называли ее
Хатхор. Гардинеру удалось расшифро1
вать еще несколько знаков, но только в
1948 году ученые нашли ключ к экзо1
тическим письменам. В результате бы1
ло установлено, что в середине II тыся1
челетия до новой эры в Ханаане уже
использовалось алфавитное письмо.

Пройдет совсем немного времени
после выхода из Дофки, израильтяне
разобьют отряд амаликетян, и мы
прочтем в Книге Исхода следующие
удивительные слова: «И сказал Гос1
подь Моисею: запиши сие на память в
книгу…» (Исх. 17;14). Случайно ли
это? Вряд ли.

Пребывание израильтян в Дофке –
косвенное свидетельство того, что
текст Пятикнижия мог быть зафикси1
рован письменно еще во времена Мо1
исея протосинайским письмом –
консонантным алфавитом, состоя1
щим из 22–24 букв. Он возник в Юж1
ной Палестине и был распространен
там в XIII–XII веках до новой эры
Есть мнение, что протосинайское
письмо – самый первый алфавит в
мире, созданный на основе египет1
ских иероглифов и являющийся про1
тотипом финикийского (древнеев1
рейского) алфавита.

Последняя стоянка израильтян пе1
ред горой Синай – Рефидим, что мо1
жет означать «широкие просторы,
равнина».

Несмотря на то, что израильтяне на1
верняка пополнили запасы воды в
Дофке или последовавшей за ней ос1
тановке в Алуше, все же в Рефидиме
снова поднялся народный ропот. Из
текста Пятикнижия видно, что Мои1
сей обладал редким даром и умением
находить воду в засушливых районах,
– такие люди всегда пользуются осо1
бым уважением среди жителей пусты1
ни. Вот и сейчас Моисей вскоре на1
шел скрытый в скале источник и уда1
рил по ней посохом…

В этой связи В. Келлер, специалист
по библиистике, приводит дошедшую
до него историю: «Несколько человек
из отряда «Синайский верблюд» оста1
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В последние десятилетия обозна1
чился целый ряд аномальных (не
только с моей точки зрения), вполне
общезначимых явлений, которые
обычно не рассматриваются вместе
или вообще не вызывают последова1
тельного интереса у аналитиков.
Между тем, весьма похоже на то, что у
всех этих «ненормальностей» – общая
первопричина.

На мой взгляд, источник возникно1
вения семейства феноменов, о кото1
рых пойдет речь далее, – отсутствие
целенаправленного глобального раз1
вития, ориентированного на расши1
рение зоны обитания и деятельности
человечества. И это – в тот период,
когда глобальный социум за свою ис1
торию успел уже основательно подра1
сти и развить свой аппетит, продол1
жая притом оставаться в «колыбели»
(если прибегнуть к известному образу
Циолковского). В результате такого
неестественного положения челове1
чество, лишенное нормальных усло1
вий жизни и деятельности, похоже,
стало фактически стагнировать и в
итоге – порождать и пожинать череду
застойных явлений. Колыбель вдруг
превратилась в тесную темницу!

Сразу уточним: к высказанному ут1
верждению я призываю отнестись как
к рабочему предположению, гипоте1
зе, конечно же, еще требующей кри1
тической оценки и должного под1
крепления. Однако для меня важнее
то, что определенные соображения в
ее пользу можно привести уже сейчас.

Итак, прежде всего: есть ли у гло1
бального социума внятный вектор из1
менения и развития, оценка которого
позволяла бы судить о том, что дела
совсем не плохи и не стоят на месте?
Да, у человечества имеется даже це1
лый набор ориентиров, в соответст1
вии с которыми оно более или менее
успешно выстраивает свою жизнь и
деятельность.

Если говорить о широко признан1
ных и реализуемых на практике гло1
бальных целевых рубежах и направле1
ниях, то они, например, были сфор1
мулированы в известном и авторитет1
ном документе – в подготовленном в
1977 году группой экспертов под ру1
ководством Эрвина Ласло Докладе
Римскому клубу «Цели для человече1
ства». По мнению этих специалистов,
особого внимания заслуживают такие
глобальные цели:

1. Обеспечение глобальной безопас1
ности за счет прекращения гонки во1
оружений и отказа от насилия.

2. Снятие мировой продовольствен1
ной проблемы.

3. Осуществление глобального кон1
троля за использованием ресурсов.

4. Переход от глобального роста 
к глобальному качественному 
развитию.

В 2000 году свой вклад в решение
этой задачи внесла Организация
Объединенных Наций, подготовив1
шая и утвердившая Декларацию ты1
сячелетия. В этом документе под1
черкнуто, что самыми фундамен1
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Александр Крушанов

Увы, – застой... 
зато гл о б а л ь н ы й

Как скучно мы живем! В нас пропал дух авантюризма.

Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам!

«Ирония судьбы, или С легким паром!»



Что и говорить, возражение в наших
условиях для многих крайне важное.

И все же, думаю, с этим вопросом все
не так прозрачно и прямолинейно. В
этой связи хочу сразу же отметить, что
таким образом фактически затронута
милая сердцу любого геополитика те1
матика экспансии социумов. Правда,
как представляется, это – хоть и при1
вычное, но не очень удачное прикреп1
ление. Ведь оно акцентирует внимание
лишь на таких аспектах обсуждаемого
процесса, как расширение влияния и
подчинения; насильственное завоева1
ние новых областей возможной жизни
и деятельности; «прихватывание»
чьих1то ресурсов.

В геополитике это, разумеется, так.
И очень важно. Но при подобном
взгляде на обсуждаемый феномен не
учитывается еще одна существенная
грань явления, а именно – оздоравли1
вающее, нормализующее влияние
этого процесса на сам расширяющий1
ся социум. Подобное влияние, как из1
вестно, хорошо изучено на примере
отдельных граждан, чья жизнь не
очень нагружена движением. Как из1
вестно, малоподвижная жизнь порож1
дает всяческие неприятные последст1
вия, застойные явления.

Как представляется, нечто подоб1
ное может сопровождать также жизнь
и деятельность глобального социума.
Поэтому стоит специально рассмот1
реть несколько, на мой взгляд, имен1
но таких глобальных следствий, кото1
рые обозначились и обострились в
последние десятилетия (как раз не
связанных с какой1либо серьезной де1
ятельностью человечества по значи1
мому расширению ареала своего оби1
тания).

Итак, обратимся к нескольким осо1
бенностям современной глобальной
жизни, которые, думаю, можно было
бы объяснить, не в последнюю оче1
редь опираясь на высказанное выше
предположение об их возможной за1
стойной природе.

Ситуация № 1: дефицит свежих
идей в мировом кинематографе.

В последние годы в прессе можно
встретить многочисленные констата1

тальными ценностями для междуна1
родных отношений в XXI веке видят1
ся свобода, равенство, солидарность,
терпимость, уважение к природе и
общая обязанность по управлению
глобальным экономическим и соци1
альным развитием.

Для претворения этих ценностей в
жизнь были также определены ключе1
вые цели, которым придается особо
важное значение:

1. Обеспечение мира, безопасности
и разоружения.

2. Искоренение нищеты на основе
реализации права всех людей и наро1
дов на развитие.

3. Охрана общей окружающей сре1
ды.

4. Обеспечение прав человека, де1
мократии и благого управления.

5. Защита уязвимых.
6. Удовлетворение особых потреб1

ностей Африки.
7. Укрепление ООН.
Даже эти наборы уже внятно

сформулированных ориентиров по1
казывают, что пока человечество ру1
ководствуется целями, которые
можно было бы выделить как «пере1
распределительные», то есть, как ре1
шаемые в пределах самого человече1
ства за счет перераспределения ак1
центов в деятельности или в ее при1
нятых правилах. В то же время при1
ходится признать: пока глобальный
социум не руководствуется явным
ориентиром «расширяющего» ха1
рактера, то есть, связанным с актив1
ным увеличением ареала нашего су1
ществования. Это и понятно. Вроде
бы таким проектом мог бы стать
проект освоения Луны или Марса.
Но это дорого, сложно и не даст
большого массового эффекта.

В этой связи вспоминается одна из
«космических» дискуссий на новом
телевизионном канале ОТР, на кото1
рой ответственный депутат Государст1
венной Думы вопрошал: «Какой
смысл для России в том, чтобы лететь,
скажем, на Марс? Только чтобы во1
друзить наше знамя и какое1то время
погордиться? Оставив в то же время
массу россиян без изрядной части
масла на обеденном бутерброде!?».
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ции этого кризиса сведущими в кино
людьми. Например, исполнитель ро1
ли Шерлока Холмса в нашем свежем
сериале Игорь Петренко отмечает:
«Кризис идей в мировом кино суще1
ствует, – это факт. Кинематограф
столько всего показал и рассказал
зрителям, что удивлять уже практи1
чески нечем». О том же говорят и ки1
нокритики: «В Голливуде – катастро1
фический кризис идей. И всякий но1
вый фильм – рассказ о некотором
количестве других известных филь1
мов» (Юрий Гладильщиков). Нако1
нец, можно привести слова и такого
авторитета, как режиссер «Титаника»
и «Аватара» Джеймс Кэмерон: «У нас
кризис сюжетов. … Приходишь в от1
чаяние: в Голливуде воцарился тренд
сиквелов …». В этой связи следует
вспомнить также и то, что наше вре1
мя – это пора не только сиквелов, то
есть продолжений уже известных ис1
торий, но и римейков, иначе говоря,
«перепрочтений» историй, ранее уже
экранизированных.

Правда, справедливости ради стоит
уточнить, что порой обновлению сю1
жетного разнообразия мешают чисто
коммерческие соображения: выстраи1
вать следующий бизнес1проект даже в
кино проще и менее рискованно при
использовании хотя бы части уже оп1
равдавшего себя материала.

А между тем в связи с этим стоит
вспомнить о том, что, например, по1
корение Дикого Запада в свое время
привело к взрывному росту новых со1
бытий и увлекательнейших рассказов
о них, в результате чего даже родился
такой полюбившийся многим кино1
зрителям жанр, как вестерн. Мощный
креативный выплеск был связан и с
началом космической эры. То есть,
экспансия порождала серьезные по1
зитивные «гуманитарные» следствия
и в самом расширяющемся социуме.

Ситуация № 2: непопулярность
стремления к созданию больших кон1
цептуальных проектов, повышенный
интерес к деталям, ко все более мел1
ким нюансам смыслов.

Как хорошо известно, ныне эту
тенденцию наглядно олицетворяют

и фиксируют на теоретическом уров1
не постмодернизм и постструктура1
лизм. В более практической плоско1
сти об этом свидетельствует содер1
жание современных кинофестиваль1
ных произведений, заметной осо1
бенностью которых стал присталь1
ный интерес к тончайшим, едва уло1
вимым движениям души и сознания.
В этой связи вспоминается наблюде1
ние психологов за узниками тюрем.
У заключенных в условиях ограни1
ченного пространства возникает
сенсорный голод, который компен1
сируется и утоляется развитием тон1
кого, обостренного восприятия до1
ступной среды. Мне кажется, совре1
менные философские изыски порой
поддерживаются подобной особен1
ностью жизни глобального социума
(ну и, конечно же, талантом тех, кто
работает в таком ключе).

Ситуация № 3: отсутствие при1
знанных героев и харизматичных
личностей.

В последние годы часто задается во1
прос: а где же герои нашего времени?
Где личности, особенно среди поли1
тиков?

А ведь при освоении Дикого Запа1
да заразительные герои были! И на1
чало космической эры сопровожда1
лось появлением и широким узнава1
нием людей, примеру которых хоте1
лось следовать. Но если социум
дремлет, не движется, он не нуждает1
ся в героях и не создает их. Разве что
искусственно, с помощью мощных
атак СМИ. Но в итоге появляются
лишь временные «псевдогерои», а на
выборах кандидаты становятся про1
сто неотличимыми, в результате чего
знамением времени стало повсеме1
стное голосование с практически
равным числом голосов у разных
кандидатов, так что на выборах при1
ходится использовать буквально фо1
тофиниш – дотошный учет каждого
из бюллетеней. Напомню, что так не
единожды было на выборах прези1
дента в США, в Польше, в Мексике
и других странах. Не свидетельство
ли это того, что перед нами – не ме1
стное, сугубо национальное явление,
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но нечто, имеющее глобальный пер1
воисточник?

В рамках обсуждаемой идеи эту осо1
бенность можно объяснить тем, что
современные лидеры стран не вовле1
чены в реальные глобальные страте1
гические, но практически работаю1
щие проекты, объективно расставля1
ющие все по своим истинным местам.
А раз такой связи и ответственности
не существует, торжествует фальшь и
неподлинность. В итоге страной1ли1
дером мира оказываются все еще Со1
единенные Штаты, хотя они уже дав1
но удерживают лидерские позиции
довольно искусственным образом (за
счет печатания доллара и демонстра1
ции мощности своих вооруженных
сил), просто эксплуатируя былой ста1
тус, в свое время завоеванный, безус1
ловно, по праву. Соответственно, вла1
стям этой страны все чаще приходит1
ся выступать в роли своеобразной
глобальной старухи Шапокляк, стро1
ящей козни даже самым мирным ок1
ружающим (чего стоит то же подслу1
шивание своих ближайших партнеров
и союзников!).

В обсуждаемом контексте стоит об1
ратить внимание и на еще один зна1
чимый феномен.

Ситуация № 4: вымывание среднего
класса из современной социальной
структуры развитых стран.

В последние годы граждане Рос1
сии многократно слышали мантру о
важности среднего класса как дви1
жущей силы истории. Потому созда1
ние мощного среднего класса в Рос1
сии было объявлено одной из важ1
нейших целей идущих социальных
преобразований. Но ведь застойно1
му (если это так) глобальному соци1
уму активные граждане не нужны!
Они излишни и даже где1то опасны,
как были опасны преступники, ко1
торых в свое время Великобритания
просто вывезла, например, в Австра1
лию. Ныне подобных граждан вы1
везти некуда, отвлечь тоже нечем. А
потому от среднего класса лучше
просто… избавиться. Что и наблюда1
ется в последние годы в передовых
западных странах.

Поскольку большинству совре1
менных граждан не приходится «хо1
дить в разведку» (когда проявляются
действительные качества участников
и в конце концов торжествует под1
линность в их поведении и восприя1
тии), то жизнь зачастую становится
вопиюще искусственной. Это прояв1
ляется, например, в том, что наблю1
дается в последнее время в Сканди1
навских странах. Как известно, мас1
сового убийцу Брейвика «наказали»,
разместив в трехкомнатной камере
уровня санатория или 3–41хзвездно1
го отеля. И это на налоги родствен1
ников убиенных! Для таких, как он,
предусматриваются спортивные за1
нятия, диетическое питание, даже
возможность размещения на особом
оборудованном острове, на котором
нет явной охраны, но можно коллек1
тивно заниматься, например, садо1
водством, музыкой и тому подобны1
ми делами.

В свою очередь, Швеция начинает
приучать малышей не использовать
местоимения «он» или «она» и опи1
раться только на слово «оно». Гол1
ландцы чудят иначе, например,
предлагая снизить возраст согласия
на сексуальные отношения до 12 лет
и создавая просветительские секс1
мультики для малышни возрастом 61
7 лет. Дело дошло до того, что одно1
го папашу, запретившего дочери хо1
дить на такие школьные просмотры,
даже кратковременно посадили в ка1
талажку и оштрафовали. Теперь в
очереди стоит отбеливание инцеста,
то есть признание в качестве разно1
видности нормального секса интим1
ных отношений между близкими
родственниками.

На мой взгляд, все это – проявле1
ния глобального застоя. А значит, со
временем настанет пора глобальной
«перестройки». Надеюсь, что к этому
возможному рецидиву уже в плане1
тарном масштабе мы успеем нормаль1
но подготовиться.
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Есть такая простая, но загадочная
штука, которая называется зарази1
тельное зевание. В отличие от зевания
самопроизвольного, на которое спо1
собны многие животные (кто не видел
зевающего кота), заразительное зева1
ние присуще не всем позвоночным –
оно обнаружено только у людей и у
человекообразных обезьян.

Исследуя природу заразительного
зевания, приматологи де Вааль и
Кемпбелл из университета Эмори
(США) изучили зевание у двух групп
шимпанзе. Подопытные зевали на 
50% чаще, когда видели зевающую
обезьяну из своей группы, или, что то
же самое, на 50% реже, когда видели
«чужую» обезьяну. Вот почему де Ва1
аль и Кемпбелл в своей статье назвали
зевание «индикатором эмпатии»*.

И вот недавно, пытаясь «прокалиб1
ровать» этот индикатор, те же де Вааль
и Кемпбелл провели новый экспери1
мент. Они отобрали 19 молодых обезь1
ян, живших в заповеднике на воле, и
стали изучать, зевают ли они в ответ на
зевание разных животных – не только
знакомых обезьян, но также знакомых
и незнакомых сотрудников заповедни1
ка и обезьян совершенно другого ви1
да – бабуинов. Оказалось, что обезьяны
зевают не только тогда, когда это дела1
ют другие обезьяны, с которыми они
живут, но и когда видят зевание лю1
дей – и знакомых сотрудников, и но1
вых, незнакомых. Но зевки бабуинов
так же не побуждают их зевать «из со1
чувствия», как и зевки незнакомых обе1
зьян. Авторы завершают статью об этом
эксперименте, опубликованную в мар1
те 2014 года в журнале Proceedings of the
Royal Society B, словами: «В целом,
можно считать, что шимпанзе демонст1

рируют способность к гибким эмпати1
ческим связям с животными разных ви1
дов, включая незнакомых. Иными сло1
вами, мы, люди, не одиноки в своей эм1
патической гибкости».

Это очень интересный и даже обод1
ряющий вывод, когда бы не одна за1
гвоздка. Почти в те же дни, только в
другом журнале (PlosONE), другая
группа исследователей заразительного
зевания опубликовала результаты свое1
го эксперимента, которые, по их мне1
нию, говорят о том, что этот вид зева1
ния не имеет никакой связи с эмпатией.
Группа, которую возглавляла Элизабет
Цирули,  рекрутировала 328 доброволь1
цев разного пола и возраста, пропусти1
ла каждого через когнитивные тесты и
формуляры с вопросами о степени их
сострадания и сочувствия ближним, а
затем стала показывать каждому 31ми1
нутый фильм с зевающим человеком,
обязав их записывать, сколько раз они
зевнули при просматривании. Зарази1
тельно зевнувших оказалось 222, число
зевков от 1 до 15, причем это число ока1
залось для каждого характерным, пото1
му что оно повторялось в серии про1
смотров. Но вот беда – число это не за1
висело (вопреки данным предыдущих
исследований такого рода) от степени
эмпатичности подопытного, его интел1
лигентности или времени дня. Оно
лишь слегка спадало с возрастом, но и
тут годы объясняли всего 8% вариаций
в числе зевков. Авторы заключают:
«Возраст является единственным сред1
ством предсказания меры заразитель1
ного зевания, да и то не очень надеж1
ным. Отсутствие его связи с эмпатич1
ностью свидетельствует, что заразитель1
ное зевание не является следствием од1
ной лишь эмпатии. Подлинные причи1
ны вариаций заразительного зевания
все еще требуют объяснения».

Кому верить?

В О З В Р А Щ А Я С Ь  К Н А П Е Ч АТА Н Н О М У

Владимир Смолицкий

Спор о зевании продолжается

* Подробно об этой работе мы рассказали в
статье «Для чего мы зеваем?» – «З1С»,
№5/12.
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Черные дыры необыкновенно зани1
мают воображение астрофизиков и
космологов. Эйнштейн до конца жиз1
ни не признавал возможность реаль1
ного существования таких объектов.
Его последователи тоже долго ее от1
рицали. Однако постепенно теорети1
ки доказали, что такие образования
вполне могут существовать, потому
что их расчетные свойства не проти1
воречат никаким физическим зако1
нам. При этом в добавление к прежде

В начале этого года знаменитый
Стивен Хокинг опубликовал новую
гипотезу о свойствах черных дыр. Эта
гипотеза чуть ли не перечеркивала
все, им же самим прежде сказанное об
этих загадочных космических объек1
тах, и потому она немедленно вызвала
большой интерес*.

К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М  

Михаил Вартбург

П а р а д о к с ы  
ч е р н ы х дыр

* Краткое сообщение об этой гипотезе
было опубликовано в рубрике «Новости
науки», №5/14.



энергии, чем способны за эту же се1
кунды испарить; для черных дыр мас1
сой с Луну испарение и приток энер1
гии и массы должны уравновешивать
друг друга; и только микродыры
должны испаряться полностью. Что
особенно интересно – это излучение
подчиняется тем же законам, что из1
лучение обычного «абсолютно черно1
го тела» в классической термодина1
мике, и это оправдывает термин «чер1
ная дыра», несмотря на то, что в гра1
витационном смысле она уже не сов1
сем «черная».

Но расчеты Хокинга показали и не1
что куда более важное. Оказалось, что
излучение Хокинга, если бы его уда1
лось экспериментально измерить, не
несет в себе – в отличие от обычного
теплового излучения, – никакой ин1
формации о своем источнике, то есть о
дыре, кроме трех ее характеристик –
массы, заряда (если он есть) и скоро1
сти вращения (если оно есть). С лег1
кой руки астрофизика Джона Уилера,
этот вывод получил название «теоре1
мы о безволосой дыре» (на горизонте
дыры нет никаких «волос» в том
смысле, что на нем нет больше ника1
ких опознавательных знаков, кроме
вышеназванных трех). Грубо говоря,
это можно объяснить следующим об1
разом. Согласно квантовой механике,
обе частицы родившейся на горизон1
те пары связаны друг с другом некой
функцией, описывающей их совмест1
ное состояние (такая связь называет1
ся «квантовой запутанностью»), и да1
же если они разойдутся на любое рас1
стояние, изменение в состоянии од1
ной частицы немедленно приведет к
такому изменению состояния дру1
гой, что функция, описывающая их
общее состояние, останется неиз1
менной. Этакий закон сохранения
функции общего состояния. (В по1
следние годы получены эксперимен1
тальные доказательства такого взаи1
модействия двух «квантово1запутан1
ных» частиц на расстоянии в не1
сколько километров.)

Теперь остается сказать, что эта
«функция общего состояния» (она
называется в квантовой механике
«волновой функцией») является ос1

найденным свойствам были выявле1
ны новые.

В частности, оказалось, что кроме
обычных дыр (звездной массы) могут
возникать и дыры двух крайних ти1
пов – гигантские, массой в миллио1
ны и даже миллиарды солнечных
масс (такие дыры, согласно расчетам,
могли возникать в процессе рожде1
ния Вселенной, а также при слиянии
менее массивных дыр; нынче счита1
ется, что такие сверхмассивные обра1
зования находятся в центре некото1
рых галактик, включая нашу), а так1
же «микро1дыры» с массой чуть не в
миллиардные доли граммов (которые
образуются при крайне мощном
столкновении физических тел; по не1
которым теориям, такие дыры могут
рождаться и при столкновении час1
тиц в земных ускорителях). Но са1
мым чреватым последствиями оказа1
лось теоретическое открытие Хокин1
га, который показал, что дыры любо1
го типа должны излучать.

Прежде всего, это было неожидан1
но, потому что дыры потому и счита1
лись «черными», что все поглощали,
ничего не возвращая наружу. Но Хо1
кинг применил к этому гравитацион1
ному образованию квантовые расче1
ты. Грубо говоря (нам теперь придется
все время грубо наглядным способом
пересказывать результаты сложных
математических расчетов) – грубо го1
воря, он показал, что в силу кванто1
вых законов вблизи горизонта дыры
(и именно вблизи горизонта) должно
происходить активное и непрерывное
«образование пар» – частицы и ее ан1
тичастицы, которые почти тотчас
должны снова сливаться друг с дру1
гом. Однако если одна частица из та1
кой пары возникнет под горизонтом,
а другая – над ним, то эта вторая име1
ет реальный шанс вырваться из поля
тяготения дыры, унося с собой неко1
торую энергию и массу. В принципе,
это означает, что всякая дыра должна
постепенно «испаряться». Впрочем,
согласно тем же расчетам, дыры зве1
здной массы должны успеть за каж1
дую секунду, благодаря своим разме1
рам, впитать из окружающего прост1
ранства намного больше массы и
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новой для вычисления вероятностей
будущего поведения системы, то есть
для получения информации о ней,
так что закон сохранения этой функ1
ции есть не что иное, как закон со1
хранения информации в ее кванто1
во1механической форме. И тут воз1
никает тяжелейший парадокс, пото1
му что излучение Хокинга этот закон
сохранения информации нарушает.
В самом деле, до того, как пара час1
тиц родилась возле горизонта, их об1
щая функция (общая информация о
них) была равна нулю. Когда они ро1
дились, она осталась нулевой, пото1
му что это была пара частица1анти1
частица. Потом одна из них вышла за
горизонт («испарилась»), а другая
осталась под ним и упала в сингуляр1
ность – вместе со своей информаци1
ей. Чтобы общая информация оста1
лась равной нулю, вылетевшая из
дыры частица должна в этот же мо1
мент потерять всю несомую ею ин1
формацию.

Иными словами, испаряющаяся
частица не приносит с собой ника1
кой информации о дыре, из которой
она вылетела. По дороге из черной
дыры наружу излучение Хокинга те1
ряет всякую информацию об этой
дыре. Тогда возникает вопрос: куда
же девалась вся та информация, что
была в звезде, из которой родилась
данная дыра? И куда – та информа1
ция, которая вошла в дыру вместе с
веществом и светом, пришедшими в
нее снаружи после рождения? Выхо1
дит, все это пропало невозвратимо.

Перед нами «информационный па1
радокс»: информация, попавшая в
черную дыру, бесследно исчезает, тем
самым нарушая квантовый закон ее
сохранения. В свое время этот пара1
докс необычайно всполошил физи1
ков, и они разделились на два лагеря.
Одни, вроде Хокинга, пришли к вы1
воду, что этот парадокс реален и по1
казывает необходимость пересмотра
квантовых законов, без чего их ни1
когда нельзя будет согласовать с за1
конами теории гравитации. Другие
же стали искать выход из парадокса
на путях более глубокого анализа
свойств излучения Хокинга.

Первые, в конечном счете, предло1
жили новую гипотезу, согласно кото1
рой все, что происходит внутри Все1
ленной (где действуют только законы
гравитации), «отражается», или «за1
писывается», на какой1то бесконечно
удаленной «поверхности Вселенной»
(где действуют одни только квантовые
законы), и на этой поверхности со1
храняется даже та информация, кото1
рая внутри Вселенной вроде бы про1
падает. Эта теория получила название
«голографической», потому что такая
(непонятно как осуществляемая) «за1
пись» трехмерной информации в виде
двумерной напоминает принципы го1
лографии (создание видимости объе1
ма из плоского изображения).

Но физики второго лагеря не были
удовлетворены этим – согласимся,
весьма вычурным – объяснением па1
радокса. Они продолжили его кван1
товый анализ и в конце концов от1
крыли важное новое свойство излу1
чения Хокинга: оказалось, что испа1
рившаяся частица «спутана» не толь1
ко со своим партнером по паре, но
также со всеми остальными испа1
рившимися до нее частицами, кото1
рые совместно образуют некую сис1
тему, описываемую своей «общей
функцией состояния».

И это был очередной удар, потому
что, согласно квантовой физике, ни1
какая частица не может иметь сразу
две «запутанности» – одна обязатель1
но будет мешать другой. Теперь при1
ходилось выбираться из этого нового
парадокса. И тогда группа Польчин1
ского из Калифорнии сформулирова1
ла такое предположение: видимо, есть
что1то такое в законах квантовой фи1
зики, что позволяет разорвать одну из
двух возможных «запутанностей».
Только какую? И как? Выгодней всего
было пожертвовать «запутанностью»
(связью) испаряющейся частицы с ее
парой. Ведь тогда эта частица могла
бы унести с собой свою информацию,
и не было бы нарушения закона со1
хранения информации.

В поисках того, как может испаряю1
щаяся частица разорвать свою связь с
частицей, падающей в сингулярность,
теоретики пришли к выводу, что для

104

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4

М
. 

В
ар

тб
ур

г 
П

а
р

а
д

о
к

с
ы

 ч
е

р
н

ы
х

 д
ы

р



гравитационном поле черной дыры
благодаря квантовым эффектам мо1
гут рождаться такие «микропульса1
ции пространства1времени», кото1
рые совершенно «размывают» эту,
считавшуюся четкой, границу, и по1
тому из любой черной дыры, в конце
концов, должна выйти вся упавшая в
нее информация. А если у черных
дыр нет четкого горизонта, то в этом
смысле и самих черных дыр тоже, во1
обще говоря, нет – это временные
образования, окруженные тем, что
Хокинг называет «кажущимся гори1
зонтом». Строго говоря, в таких ды1
рах нет и сингулярности в центре, и
потому попавшее в них вещество бу1
дет бесконечно медленно прибли1
жаться к центру, но никогда его не
достигнет.

В то же время по мере роста дыры
(за счет падения в нее вещества) ее
«кажущийся горизонт» должен стано1
виться все «прозрачнее» для инфор1
мации. Так что никакого «информа1
ционного парадокса» нет, и закон со1
хранения информации не нарушает1
ся, причем без всякой «Огненной сте1
ны». Впрочем, как говорит Хокинг,
информация, побывав внутри дыры,
будет выходить из нее весьма иска1
женной, так что восстановить ее пер1
воначальный вид будет так же трудно,
как трудно в точности предсказать бу1
дущую погоду: теоретически мысли1
мо, но практически почти невозмож1
но. (Это сравнение подтолкнуло Хо1
кинга назвать свою новую работу «Со1
хранение информации и предсказа1
ние погоды в черных дырах»).

Гипотеза Хокинга вызвала огром1
ный интерес всех его коллег. Все со1
гласны, что наука о черных дырах сто1
ит теперь на пороге новых открытий.
Одно из них уже не замедлило воспос1
ледствовать – вскоре после появления
статьи Хокинга было найдено иное,
но не менее революционное решение
«информационного парадокса»: паде1
ние информации в черную дыру вле1
чет за собой индуцированное излуче1
ние той же информации наружу. На1
верняка появятся и другие гипотезы,
одна другой интересней, остается
только ждать.

такого разрыва испаряющаяся части1
ца должна получить дополнительную
энергию, причем расчет показал, что
эта энергия должна быть весьма вели1
ка. Так что, если частица все1таки вы1
носит информацию из дыры, то есть
разрывает свою связь в паре, значит
она где1то по пути проходит через ка1
кой1то слой пространства с очень вы1
сокой температурой, где и получает
нужную дополнительную энергию.
Поэтому теоретики постулировали,
что вокруг всякой черной дыры, на ее
горизонте, существует слой простран1
ства, содержащий огромную энергию.
Они назвали этот слой «Огненной
стеной» (Firewall).

Но парадоксы черных дыр на этом
отнюдь не кончились. Гипотеза «Ог1
ненной стены» сохранила квантовый
закон (сохранения информации), но,
в свою очередь, нарушила закон тео1
рии гравитации Эйнштейна. Эта тео1
рия построена на принципе эквива1
лентности гравитации и ускоренного
движения. Из этого принципа следу1
ет, что, свободно падая в гравитаци1
онном поле, вы все время будете нахо1
диться в состоянии невесомости и для
вас одна точка полета ничем не будет
отличаться от другой. Даже если вы
падаете в черную дыру, ее горизонт
для вас ничем не будет отличаться от
всех других точек пространства. Меж1
ду тем гипотеза «Огненной стены» ут1
верждает, что, проходя горизонт, вы
должны почувствовать отличие и
весьма даже резкое, потому что там
пролегает «слой огромной энергии».

Однако в начале нынешнего года,
после двухлетних размышлений над
этой тупиковой ситуацией, все тот же
прикованный к инвалидному креслу
Стивен Хокинг буквально ошарашил
всех своих коллег новой статьей, в
которой предложил совершенно по1
разительный выход из создавшегося
положения. Как сказано в самом на1
чале, он попросту предложил пере1
черкнуть то главное, с чего началась
теория черных дыр, а именно – ут1
верждение, что у них есть некий «го1
ризонт», из1под которого ничто не
возвращается. Нет, – показывает в
новой работе Хокинг, – в могучем
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Еще более 
древний Рим

Известно, что город
Рим был основан близне�
цами Ромулом и Ремом
21 апреля 753 года до но�
вой эры. Однако архео�
логи обнаружили свиде�
тельства того, что посе�
ление здесь существова�
ло как минимум за 100
лет до указанной даты.

Ученые построили
трехмерную модель Ри�
ма, а также использова�
ли лазерное сканирова�
ние и высококачествен�
ную цифровую фотогра�
фию для того, чтобы об�
наружить первую город�
скую постройку. И во
время очередных раско�
пок нашлись остатки
стены, построенной за
50–200 лет до офици�
альной даты рождения
Вечного города.

Технология строитель�
ства этого сооружения
была характерна для до�
римской эпохи. Предпо�
лагается, что обнаружен�
ная стена обрамляла ка�
нал, по которому грунто�
вые воды от Капитолий�
ского холма спускались в
речку Спина, впадающую
в Тибр. Поблизости от
стены археологи нашли
черепки глиняной посуды
и зерна злаковых. Впро�
чем, есть и другие свиде�
тельства того, что первые
люди стали селиться на
Палатинском холме уже в
X веке до новой эры.

Что за мальчик?

Ученым в очередной
раз помогло тщательное
изучение египетского
саркофага. После того,
как они сделали фото�
графии с высоким раз�
решением, стало ясно,
что одна из мумий –
мальчика�ткача, который
работал в Древнем Егип�
те, в доме бальзамиро�
вания, и скончался от
плохого питания или от
малярии, не дожив до 14
лет, – похоронена в че�
ресчур для него дорогом
саркофаге.

Впрочем, есть факты и
более очевидные – тело
не мумифицировано, то
есть мальчик не знат�
ный, а гроб очень каче�
ственной работы из им�
портной древесины, су�
дя по надписям, был
предназначен специаль�
но для него. Но бедный
подросток просто не мог
такой себе позволить. И
нет доказательств, что
гроб украли или исполь�
зовали вторично.

К сожалению, на сарко�
фаге нет сведений о се�
мье подростка, что до�
вольно необычно. И вряд
ли мальчик был родст�
венником фараона, ина�
че он не влачил бы жал�
кую участь ткача. Но пока
ученые могут лишь дога�
дываться о том, кем был
этот мальчик.

Еще раз 
о Святом Граале

Испанские историки
заявили, что им удалось
обнаружить в базилике
Святого Исидора кас�
тильского города Леон,
внутри средневековой
чаши для причастия,
фрагменты легендарно�
го Святого Грааля – со�
суда, из которого, по

преданию, Иисус пил во
время Тайной вечери.

По преданию, Грааль
был изготовлен из лучи�
стого камня, упавшего
на Землю из короны ар�
хангела Люцифера. Ио�
сиф Аримафейский со�
брал в чашу кровь рас�
пятого Христа, чтобы за�
тем сохранить ее. Пове�
рье гласит, что испив�
ший из чаши может по�
лучить вечное прощение
или стать бессмертным.

Сначала археологи со�
бирались исследовать
хранившиеся в базилике
мусульманские релик�
вии, однако наткнулись
на два египетских ману�
скрипта, где упомина�
лась чаша Грааля. Если
им верить, Грааль дол�
гое время хранился в
одной из палестинских
христианских общин, а в
1054 году мусульмане
перевезли его в Египет.
После реконкисты чаша
переехала в Леон, где ее
переделали в сосуд для
причастия.

Углеродный анализ по�
казал, что сосуд и в са�
мом деле был изготовлен
между 200 годом до но�
вой эры и 100 годом но�
вой эры. Но это лишь
подтверждает, что чаша
могла быть современни�
цей Христа, а вот Грааль
ли она?

Сыр как украшение
покойников

80 лет назад в китай�
ской пустыне Такла�Ма�
кан обнаружено древнее
захоронение. Но лишь
недавно ученые обрати�
ли внимание на уникаль�
ность найденных там му�
мий. Во�первых, они
имели европейские чер�
ты, что совершенно не
характерно для местного
населения. А во�вторых,
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на них были украшения,
изготовленные из сыра.

Мумии были похороне�
ны на вершинах дюн.
Мертвецов накрывали
крышками, больше всего
напоминавшими боль�
шие деревянные лодки. А
ведь хоронили умерших в
лодках европейцы. У всех
мумий оказались евро�
пейские черты лица и ка�
штановые волосы, запле�
тенные в косы… На них
были шапки из валяной
шерсти, шерстяные на�
кидки и кожаная обувь.
На некоторых телах в
районе шеи и груди были
видны странные комоч�
ки. Проведенное иссле�
дование показало, что
это остатки древнейшего
сыра.

По словам немецких ис�
следователей, сыр, най�
денный на мумиях, был
изготовлен не позднее
1615 года до новой эры.
И был он обычным про�
дуктом. Мягкий кефир�
ный сыр делали на Тибе�
те и на Кавказе. Известно
его подобие у славян. Но
откуда в Китай пришел
народ, похожий и на
кельтов, и на жителей Си�
бири? Ответа пока нет.

10 000 лет назад 
был социализм

Одно из мощных зем�
летрясений, случивших�
ся в латинской Америке,
заставило ученых пере�
смотреть некоторые из
своих  взглядов.

Во�первых, обнаружи�
лось, что индейцы чин�
чорро стали бальзами�
ровать умерших на 3000
лет раньше египтян. Во�
вторых, их техника му�
мифицирования свиде�
тельствует о хорошем
знании анатомии. И, на�
конец, то, что индейцы
мумифицировали всех

покойников независимо
от их статуса, а также во
все могилы клали кус�
тарные изделия, кото�
рые, по верованиям ин�
дейцев, необходимы в
загробном мире, побу�
дило ученых прийти к
выводу, что чинчорро
стремились уравнять
всех сограждан, то есть
жили при «социализме».

Раскопки в пустыне
Атакама продолжаются.
И уж теперь никто не по�
смеет сказать, что чин�
чорро были примитив�
ным народом.

Вышли на прогулку!

Сильный отлив обнажил
на восточном побережье
Англии следы пятерых
древних людей (по мень�
шей мере, одного взрос�
лого и двух детей), кото�
рые, видно, вышли в те
времена погулять вдоль
моря. А времена были
очень древние – 800 ты�
сяч, а то и весь миллион
лет назад! Это примерно
то время, когда первые
Гомо из Африки (думают,
что предшественники не�
андертальцев) перебра�
лись в Европу через Гиб�
ралтар (следы таких же
Гомо найдены в испан�
ских Пиринеях, в «Пеще�
ре Костей», и недавний
повторный анализ оце�
нил их возраст в 900 ты�
сяч лет плюс�минус
10%). Интересно, что
климат тогдашней Англии

был сурово�холодным,
что говорит о высокой
выживаемости первых
поселенцев в Европе. За�
кончить, однако, прихо�
дится на печальной ноте
– очередной прилив
смыл драгоценные сле�
ды и ученым остались од�
ни фотографии и изме�
рения.

Математика 
поверяет историю

Группа английских и
американских ученых
произвела математичес�
кий анализ истории чело�
вечества между 1500 го�
дом до новой эры и 1500
годом нашей эры. Была
построена модель тог�
дашней Афро�Евразий�
ской суши со всеми ее
географическими и эко�
логическими особеннос�
тями, и на ней были раз�
мещены тогдашние коче�
вые степные народы и
чередовавшиеся с ними
аграрные общества с их
социальными института�
ми. Проверяемая на мо�
дели гипотеза состояла в
том, что движущей силой
эволюции человечества
от разрозненных групп
до огромных и сложных
государственных обра�
зований было совершен�
ствование орудий и по�
следующие войны. Эта
гипотеза предсказывает,
что становление сложных
социальных институтов,
способствующих сотруд�
ничеству генетически не�
родственных людей,
должно происходить бы�
стрее там, где войны бо�
лее часты и жестоки.
Проверка показала, что
гипотеза очень точно
предсказывает то, что
имело место в реальной
истории. Так математика
оказалась способной
объяснять историю.
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Миллионы лет речные потоки про1
резали в горном плато это ущелье.
Оно протянулось на четыре с полови1
ной сотни километров в северной час1
ти Аризоны. Его глубина достигает
1800 метров, а ширина – от 6 до 30 ки1
лометров. На всем его протяжении
нет ни одного моста, по которому
можно было бы перебраться с одного
его края на другой.

Огромное пространство ущелья за1
полнено беспорядочными скоплени1
ями скал самой причудливой формы.
Многие из них имеют свои названия,
например, Трон Вотана, Башня Ра
или Храм Вишну. В разное время дня
скалы окрашены в различные крас1
ки. Утром они – голубые, в полдень –
бурые, пополудни – красные, а вече1
ром – фиолетовые.

Летом в Большом Каньоне порой
стоит страшная жара; температура мо1
жет достигать 50°С. Зато зимы бывают
очень снежными. Выпавший снег ле1
жит с октября до апреля. Не все виды
растений и животных выдержат подоб1
ные перепады. Здесь, например, при1
жились различные виды кактусов и
терновника, а также гремучие змеи,
пауки «черные вдовы» и скорпионы. В
водах протекающей по дну каньона ре1
ки Колорадо можно встретить лишь
отдельные виды рыб. По ее берегам
обитают игуаны, лягушки и жабы.
Кое1где поселились даже выдры и боб1
ры. Всего здесь обнаружено 1500 видов
растений, 355 видов птиц, 89 видов
млекопитающих, 47 видов пресмыка1
ющихся, 9 видов земноводных и 17 ви1
дов рыб. К этому перечню надо доба1
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Александр Волков

Б о л ь ш о й К а н ь о н

Пять миллионов туристов
каждый год приезжают 

в американский штат Аризона,
чтобы полюбоваться 

Большим Каньоном – этой почти
бездонной пропастью, которая 

вдруг открывается среди
суровых, голых скал. Много тайн

хранит 
этот каньон. Одна из них – его

подлинный возраст.



ры, то гелий из него улетучивается. Но
порой минерал оказывается очень близ1
ко к поверхности. Такое может случить1
ся потому, что русло реки, которая про1
текает где1то там наверху, со временем
глубоко врезается в грунт. И вот, если
зерна апатита залегают недалеко от по1
верхности, они остывают, и гелий те1
перь уже с трудом улетучивается из них.
Наконец, когда их температура опуска1
ется ниже 30°С, весь выделившийся ге1
лий остается внутри них. По соотноше1
нию урана, тория и гелия можно опре1
делить, при какой температуре зерна
апатита находились в ту или иную эпоху.

Именно этот химический анализ
показал, что около 70 миллионов лет
назад на месте западной части Боль1
шого Каньона располагалось доволь1
но глубокое ущелье. Но это было
только начало. Свой окончательный
вид каньон обрел все1таки не более
шести миллионов лет назад. Таков
совсем недавний вывод геологов.

На этот раз, реконструируя прошлое,
ученые выясняли, когда горные поро1
ды, слагающие стены и дно ущелья,
оказались в одинаковых условиях – на
открытом воздухе. Это позволило им
реконструировать происхождение
Большого Каньона.

Известно, что в недрах земли, чем
дальше мы туда углубляемся, становится
все теплее. Поэтому нет ничего удиви1
тельного в том, что ученые прибегли к
методу, который называется «термохро1
нологическим». Он позволяет устано1
вить, когда те или иные породы подвер1
гались воздействию определенной тем1
пературы, сколько времени это длилось.
Благодаря ему можно узнать, давно ли
эти минералы находились под землей и
когда они были вынесены на поверх1
ность – когда река прорезала в горах
ущелье. Если десятки миллионов лет на1
зад здесь, как полагали многие, сущест1
вовал «палеоканьон», значит породы,
устилавшие его дно и «облицовывав1
шие» стены, все это время находились в
одинаковых условиях. Их температура
была такой же, как температура окружа1
ющего воздуха. Если же в те времена
еще не было каньона, то минералы, ле1
жащие теперь на дне ущелья, были тогда
заметно сильнее разогреты, чем минера1

вить несколько тысяч видов насеко1
мых, пауков и других беспозвоночных.

В высшей точке Большого Каньона,
на высоте 2683 метра над уровнем мо1
ря, произрастает хвойный лес, далее
он сменяется смешанным. В этих ле1
сах обитают крупные хищники – пу1
мы и койоты. Начиная с высоты 
1500 метров и ниже, деревья уже не
встречаются. Здесь увидишь только
кактусы и кустарники.

Вверх по течению реки времени

На протяжении полутора веков уче1
ные продолжали спорить о том, как
возникла эта громадная трещина, рас1
коловшая земную твердь. Есть гипоте1
зы, объясняющие происхождение
Большого Каньона. По распространен1
ной прежде теории, он образовался
около пяти1шести миллионов лет на1
зад, когда река Колорадо прорезала гор1
ную твердь, преградившую ей путь. Од1
нако анализ отложений и вулканичес1
ких пород, собранных в различных рай1
онах каньона, показывает, что отдель1
ные его части возникли гораздо раньше
и что каньон, очевидно, состоит из не1
скольких древних ущелий, которые со
временем соединились друг с другом.
Об этом же говорят и результаты недав1
них исследований.

Так, в 2012 году американские уче1
ные, выступив со страниц журнала
Science, сообщили, что значительная
часть Большого Каньона сформиро1
валась, похоже, около 65–70 миллио1
нов лет назад, еще во времена диноза1
вров, – намного раньше, чем тради1
ционно считалось. К такому выводу
они пришли, проанализировав образ1
цы пород, взятых со дна ущелья.

Ученые исследовали зерна апатита.
Этот минерал можно сравнить с жур1
налом, который ведут метеорологи.
Ведь он сохраняет память о том, ка1
кой была температура в прошлом.

Объясняется это вот чем. Апатит сре1
ди прочих естественных примесей со1
держит изотопы урана, которые, распа1
даясь, превращаются в торий. Попутно
выделяется гелий. Если в это время апа1
тит находится глубоко в недрах земли,
где он разогрет до высокой температу1
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лы, находившиеся почти в двух киломе1
трах над ними – на открытом воздухе.
Вот этот возможный перепад темпера1
тур и хотели выявить исследователи.

Как выяснилось, в этом споре авторы
всех гипотез по1своему правы. Судя по
возрасту горных пород, отдельные уча1
стки Большого Каньона возникли в
разные геологические эпохи. Поначалу
на месте каньона появились неболь1
шие, не очень протяженные ущелья.

Древнее всего оказалась его цент1
ральная часть, где еще от 50 до 70 мил1
лионов лет назад образовалось очень
глубокое ущелье – Hurricane Fault
(провал Урагана). По1видимому, его
прорезала протекавшая здесь река,
которая несла свои воды, правда, не
на юг, а на север. Впрочем, его глуби1
на была тогда все1таки в два раза
меньше, чем глубина Большого Кань1
она. Другой центральный участок,
пролегающий восточнее, – Eastern
Grand Canyon (Восточный каньон) –
сформировался около 15–25 миллио1
нов лет назад. Его прорезала, как по1
лагают исследователи, другая река,
стремившаяся на северо1запад.

Впоследствии эти древние речные
русла связала воедино река Колорадо,
пробившая скалы к западу и востоку
от них. Так появились Marble Canyon
(Мраморный каньон) и Westernmost
Grand Canyon (Западный Каньон).
Около пяти1шести миллионов лет на1
зад река Колорадо значительно рас1
ширила все эти ущелья. С тех пор
Большой Каньон стал еще глубже.

Полный поворот кругом

Свои тайны хранит и река Колорадо –
одна из крупнейших рек Северной
Америки. Она начинается в Скалис1
тых горах и, миновав штаты Юта,
Аризона и Невада, впадает в Кали1
форнийский залив. За миллионы лет
река, с необычайной силой вгрызаясь
в скалы, прорезала многочисленные
ущелья. Однако ее прошлое оказыва1
ется еще удивительнее ее настоящего.

Несколько лет назад американский
геолог Стивен Дэвис, проанализировав
изотопный состав речных отложений
на территории штатов Юта и Аризона,

убедился, что они принесены не из
Скалистых гор, где находятся верховья
реки Колорадо, а из Южной Калифор1
нии, из пустыни Мохаве, отличающей1
ся сильно пересеченным рельефом и
расположенной неподалеку от устья ре1
ки. Как такое могло случиться? Как эти
породы оказались в семистах километ1
рах вверх по течению? Это можно объ1
яснить лишь одним. Тогда река, пред1
шественница Колорадо, текла в обрат1
ном направлении – стремилась не на
юг, а на север.

Со временем рельеф в этой части
Америки разительно изменился. Вы1
росли Скалистые горы и преградили
путь реке. Как полагает Дэвис, она уст1
ремилась вспять и, в конце концов,
проложила дорогу сначала к огромно1
му озеру, лежавшему у нее на пути, а за1
тем и к Калифорнийскому заливу, об1
разовавшемуся около 5,3 миллиона лет
назад. Пока ученые не берутся судить,
когда произошел этот «поворот кру1
гом». Сам Дэвис считает, что это случи1
лось около 20 миллионов лет назад.

Стоит добавить, что изначально река
текла по равнине. Однако около 
65 миллионов лет назад началось под1
нятие плато Колорадо (оно поднимется
на высоту 3000 метров). На пути у реки
появилось неожиданное препятствие.
И она принялась пробивать дорогу, раз1
мывая вначале лежавший на поверхно1
сти слой известняковых пород, а затем
уже протачивая себе русло в толще
древних песчаниковых пород.

Речному потоку было тем легче со1
вершать свою работу оттого, что угол
его наклона с изменением рельефа ме1
стности стал другим. С появлением Ка1
лифорнийского залива нижняя часть
русла реки Колорадо заметно опусти1
лась, в то время как верхняя часть русла
продолжала подниматься вместе с ок1
ружавшим его плато. По мере того, как
перепад высот увеличивался, спокой1
ная река обрела ярость горного потока.

Особенно быстро Большой Каньон
разрастался в последние два миллио1
на лет. В это время в Северном полу1
шарии начались периодические оле1
денения. В местности, окружавшей
каньон, установился более холодный,
влажный климат. Количество осад1
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н ональным парком. Общий размер ох1
раняемой площади составляет 4900
квадратных километров. Однако убе1
речь ее нелегко. Ведь постепенно река
Колорадо стала важнее для людей,
чем знаменитый каньон. Климат
здесь засушлив. Источником воды для
юго1западных штатов США стала, как
легко понять, эта река.

Еще в 1935 году была возведена плоти1
на Гувера. В среднем течении Колорадо
появилось огромное водохранилище –
озеро Мид. Без плотины Гувера был бы
немыслим призрачный неоновый блеск
Лас1Вегаса – игорной столицы мира,
вознесшейся посреди пустыни.

В наши дни на всем протяжении ре1
ки Колорадо (2333 километра) возве1
дено десять гигантских плотин и
тридцать гидроэлектростанций. Сразу
несколько водопроводов забирают во1
ду из этой реки. Не будь ее, замерла
бы жизнь в таких крупных городах,
украшающих юго1запад Соединенных
Штатов, как Лас1Вегас (штат Невада),
Финикс и Тусон (Аризона), Сан1Дие1
го и Лос1Анджелес (Калифорния).

Но теперь река усохла. В 2013 году она
возглавила список американских рек,
находящихся в наиболее бедственном
положении. Неистовый поток, проно1
сившийся по ущелью, всего за столетие
превратился в жалкую речушку. В бы1
лые времена река Колорадо за день пе1
ремалывала множество горных пород.
Часть песчинок она уносила в море, ос1
тальные оседали на дно там, где река
чуть успокаивалась. После весеннего
разлива возникали обширные отмели и
песчаные банки, оживлявшие унылый,
каменистый пейзаж. На этой наносной
почве появлялись растения, а вслед за
ними животные. После возведения
плотин этот естественный цикл нару1
шился. Область обитания растений и
животных резко сократилась. Большой
Каньон превращается в мертвый мир.

Впрочем, бурный норов реки Коло1
радо не так легко укротить. Когда1то
принесенные ею камни бились о стены
каньона. Теперь они оседают возле пло1
тины. Настанет время, и река нанесет
сюда столько камней, что волны будут
легко перекатываться через преграду.
Река перехитрит строителей плотины.

ков, выпадавших здесь, заметно воз1
росло, как и объем воды, переноси1
мой рекой Колорадо. Это лишь уско1
рило эрозионные процессы.

С началом эпохи голоцена (около 
10 тысяч лет назад) влажный климат в
Аризоне сменился сухим. Речной поток
успокоился. Теперь Большой Каньон
расширялся, главным образом, за счет
того, что отдельные горные склоны то
тут, то там обрушивались. Со временем
лишь одни отвесные стены скал будут
окружать это громадное ущелье.

Тем временем на дне каньона уже по1
казались такие древние породы, как
граниты. Их разрушение идет гораздо
медленнее. Как подсчитали ученые, за
сорок лет река Колорадо углубляет свое
русло примерно на сантиметр.

Укрощение строптивой?

…Миллионы лет река Колорадо бес1
препятственно несла свои воды, проре1
зая ущелье. Ничто не могло потрево1
жить ее бег – даже появление в здешних
краях человека. Около двух тысяч лет
назад близ Большого Каньона осело
племя индейцев анасази. В 1540 году
испанец Лопес де Карденас первым из
европейцев увидел грандиозную пано1
раму каньона. Однако это пустынное
ущелье не заинтересовало ни его, ни
других конкистадоров. Пришельцы с
оторопью смотрели на глубочайший
каньон, на дне которого бурлила и гре1
мела река. «В недалеком расстоянии от
них, на том же берегу, на котором они
находились, громоздились красные
скалы причудливой формы, образуя
свисающие друг над другом подобия
стен и столбов, контуры башен, обели1
сков и пирамид» – так описывал эту
встречу русский писатель начала ХХ ве1
ка Павел Муратов. Конкистадоры по1
спешили удалиться из этих глухих, не1
проходимых мест. Более двух столетий
европейцы не возвращались сюда. Цен1
тральная же часть Большого Каньона
оставалась terra incognita, «неведомой
землей» – последним белым пятном на
карте Америки – вплоть до 1869 года.

Теперь Большой Каньон считается
одним из чудес природы. Его террито1
рия в 1919 году была объявлена наци1



113

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4



114

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
4

А
. 

В
ол

ко
в 

Б
о

л
ь

ш
о

й
 К

а
н

ь
о

н

Покорение Большого Каньона

Не тревожимая никем река Колорадо,
бурлившая и гремевшая на дне Большо-
го Каньона, казалось, изобилует водопа-
дами, не допускавшими плавание по ней
на судах.

И все же в конце мая 1869 года девять
авантюристов и отчаянных смельчаков
решили убедить мир в обратном. Руково-
дил экспедицией Джон Уизли Пауэлл –
ученый, знаток индейцев, энтузиаст. Во
время Гражданской войны, завершившей-
ся четыре года назад, Пауэлл лишился
правой руки, но это не заставило его от-
казаться от опасной затеи. Вместе «сото-
варищи» он решил спуститься по ревуще-
му току Колорадо на четырех лодках. Их
доставили поездом на станцию Грин-Ри-
вер. Неподалеку от нее горное плато рас-
секал огромный рубец. Здесь начинался
Большой Каньон.

Пауэлл неплохо знал геологию. Он по-
верить не мог, что на реке Колорадо еще
сохранились водопады. Лодки, конечно,
могут пройти ее, считал он, пусть и при-
дется испытать немало опасных минут.
Нашлись у него и свои доброжелатели. Он
снаряжал экспедицию на деньги, полу-
ченные от университетов, железнодо-
рожных компаний и частных лиц.

Тридцатого мая Пауэлл записывает в
дневнике: «Сегодня утром мы удалились
так далеко, что можем проникнуть в таин-
ственный каньон. Мы отправляемся в тре-
воге... Знатоки гор утверждают, что про-
плыть [по Колорадо] нельзя; индейцы го-
ворят: 'Большая вода вас возьмет', но все
мы жаждем попробовать; что ж, начнем».

Уже в первый день смельчакам пришлось
трудно. За излучиной реки, как отмечал Па-
уэлл, «вода внезапно устремляется вниз. Я
встаю в лодке, чтобы отыскать путь среди
волн, хлещущих о скалы. В этот момент на-
ми, – а все мы не имеем никакого опыта, –
овладевает сильный страх. Вскоре наши
лодки уносит мощное течение; удар весла
или два, то с этой стороны, то с той, и мы с
головокружительной скоростью проносим-
ся по узкому переходу, то качаясь на высо-
ких волнах, чьи пенистые гребни захлесты-
вают нас, то проваливаясь во впадины
между ними».

Вновь и вновь путешественники выби-
раются на берег и карабкаются по крутым
уступам, пытаясь разведать, каких еще
подвохов ждать от этой капризной реки.
Иногда они подхватывают лодки и пере-
носят их на себе, стремясь миновать
опасные места. Девятого июня одна из
лодок разбивается о скалу. В последнюю
секунду обоих ее пассажиров успевают
спасти другие участники экспедиции.

Два месяца спустя они прибывают в Мра-
морный каньон – так называют один из на-
иболее красивых участков Большого Кань-
она. «Стены каньона (а высота их примерно
750 метров) сложены из мрамора самых ве-
ликолепных расцветок, – пишет Пауэлл. –
Волны давно отполировали их внизу, да от-
части и вверху, где дождевые потоки смы-
вали на скалы песок».

То и дело лодки переворачиваются в
бурлящей воде; тонет снаряжение и до-
вольствие. Река постоянно ревет, и этот
гул действует на нервы. Величественные
пейзажи чередуются со страшными быст-
ринами. Путешественники то восторгают-
ся, то ужасаются. Пятнадцатого августа
Пауэлл записывает под проливным дож-
дем: «Вода бурлит, и кружит, и клокочет,
и мы почти не властны выбрать, куда нам
рулить. Лодки совсем выходят из-под
контроля, мы не можем держаться поряд-
ка, в каком нам плыть; все экипажи толь-
ко и делают, что борются за свою жизнь».

Двадцать восьмого августа, когда экс-
педиция подходила к концу и ее участни-
ки намеревались преодолеть последнюю,
но очень опасную быстрину, в их стане
произошел раскол: трое из них решили
не плыть дальше, а выбраться из каньона
пешком. На следующий день оставшиеся
в лодках во главе с Пауэллом все же до-
плыли до края Большого Каньона. С ними
ничего не случилось, но их товарищи та-
инственным образом исчезли. Их тела так
и не нашли. Предполагают, что все трое
были убиты индейцами.

И все-таки плавание Пауэлла было ус-
пешным. В последующие годы все больше
исследователей и искателей приключений
пускаются в путешествие по Большому Ка-
ньону. Их восторг увековечен в названиях
скал, особенно поразивших их воображе-
ние. Уже в восьмидесятых годах XIX века
это величественное ущелье посещают пер-
вые туристы.



решает самый удачливый математик
Англии – Джеймс Клерк Максвелл.

Его успехи начались с полной победы
над кольцами Сатурна. Да, они состоят
из пыли, снега и камешков – как угадал
еще Гюйгенс! Ту же природу имеет
кольцо астероидов между Марсом и
Юпитером – но там камни покрупнее,
мы их видим как малые планеты. Похо1
же, что когда1то в щели между Марсом
и Юпитером было кольцо пыли; потом
оно слиплось в комки, которые мы на1
звали Церерой, Палладой и Юноной. 
А пылевое кольцо Сатурна в далеком
будущем породит дружину его новых
спутников; кто1то когда1нибудь приду1
мает для них имена – вслед за Реей, Эн1
целадом и Япетом.

Теперь Максвелл пытается приду1
мать удобную модель минимальных
порций электрического и магнитного
полей, переходящих друг в друга по
законам Эрстеда и Ампера. Но ничего
красивого придумать не удается! При1
ходится выписывать дифференциаль1
ные уравнения – как связи между эле1
ктрической и магнитной силами. Ко1
эффициенты этих уравнений зависят
от токов и зарядов. Увы, они не отве1
чают на простой вопрос: есть ли в
природе магнитные заряды? Зато ясно
направление потока энергии в общем
электромагнитном поле: он ортогона1
лен обеим силам – электрической и
магнитной. Как бы рассчитать ско1
рость этого потока? Если она совпада1
ет со скоростью света – значит, свет
состоит из электромагнитных волн,
длины которых давно измерил Юнг!

Если так, то в природе могут 
(и должны!) существовать электромаг1
нитные волны любой длины – и коро1

На исходе лета 1867 года в Англии
тихо угас величайший физик своего
века – Майкл Фарадей, достойный
преемник Кавендиша и Дэви. Те двое
гонялись за новыми элементами с по1
мощью электричества и измеряли за1
гадочную силу гравитации, не размы1
шляя о ее глубинной природе. Фара1
дей сделал то же самое для электриче1
ства и магнетизма: он постиг связь
между ними, заставив ее работать в
электромоторе, двигать станки на фа1
бриках и передавать сообщения по
проводам вдоль и поперек континен1
тов и океанов. Скоро другие умельцы
заставят электричество освещать дома
и передавать информацию без прово1
дов между любыми точками Земли.

В заключение своих трудов Фара1
дей обнаружил не понятую пока
связь между магнетизмом и светом:
плоскость поляризации света слегка
поворачивается в магнитном поле!
Это похоже на вращение ротора эле1
ктромотора. Не значит ли это, что
сам свет состоит из вращающихся
порций магнитного либо электричес1
кого поля: физики давно назвали их
световыми волнами? Фарадей избе1
гал рассуждать о столь заумных мате1
риях: их не понять без высокой мате1
матики, а с нею – и подавно!

Ситуация не новая в науке. Два с
половиной века назад великий на1
блюдатель звезд и планет – Тихо Бра1
ге передал свои обширные таблицы
математику Кеплеру – для наведения
в них порядка путем расчетов, непо1
сильных обычному звездочету. Кеплер
не оплошал: за 20 лет он создал Мате1
матическую механику небес. Теперь
ту же задачу для света и электричества
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Год 1867: на смену
Риману и Фарадею



че, и длиннее световых. Например, дли1
ною в диаметр атома – или в диаметр
земной орбиты вокруг Солнца. Вероят1
но, само Солнце излучает волны почти
всех длин – кроме тех, длина которых
гораздо больше диаметра Солнца. Во1
прос лишь в том, как построить на Зем1
ле приемники таких волн! И таким пу1
тем создать новые ветви несветовой ас1
трономии; интересно, как их назовут
потомки, и когда это будет сделано?

Увы, Максвелл не доживет до откры1
тия радиоволн: его семья предрасполо1
жена к раку. Но в год смерти Максвелла
родится Эйнштейн – так что знамя эле1
ктромагнетизма подхватят новые цеп1
кие руки. А кто подхватит знамя геоме1
трии – после недавней преждевремен1
ной смерти Георга Римана?

Тот напоследок порадовал старого
Гаусса в 1854 году, изложив в своей
лекции программу развития много1
мерной геометрии и анализа функ1
ций, заданных на многообразиях.
Ведь Гаусс еще в юности обобщил
прямую и плоскость до векторных
пространств любой размерности. По1
зднее Гаусс перенес на любую гладкую
поверхность понятия прямой линии и
кривизны линий. Риман не только
распространил эти вещи на любую
размерность, но и научился интегри1
ровать их. Так давняя характеристика
Эйлера стала главным инвариантом
любой замкнутой поверхности.

Теперь нужно строить новые инва1
рианты этого сорта: аналитические и
алгебраические. Пусть они вместе
опишут глобальную структуру любого
вообразимого геометрического мира!
Так мы узнаем, каково разнообразие
геометрических миров любой размер1
ности. И уже из них выберем те, кото1
рые оптимально отражают строение
нашего физического мира. С его
инерцией и гравитацией, электромаг1
нетизмом и химическими силами. Все
эти наблюдаемые чудеса можно и
нужно свести к основным понятиям
геометрии! Такова была программа
молодого Римана; но туберкулез обо1
рвал его жизнь в 40 лет. Кто подхватит
теперь научное знамя Римана?

Феликсу Клейну исполнилось 18 лет,
и его еще никто не знает. Узнают лет че1

рез пять – когда молодой доцент про1
должит вступительную лекцию Римана
одни простым добавлением. Не геомет1
рическим, а родом из новой алгебры,
открытой Абелем и Галуа. Они добави1
ли понятие группы симметрий в век1
торные пространства, введенные Гаус1
сом. Теперь Клейн добавит группу сим1
метрий многообразия в то определение
геометрического мира, которое предло1
жил Риман. Так очевидная разница
между геометриями Евклида, Лобачев1
ского и Дезарга (он первый поработал с
проективной плоскостью) обретет про1
стой алгебраический смысл. Три разные
группы преобразований, сохраняющих
кривизну двумерного геометрического
мира, – и ничего сверх того!

А сколько разных групп симметрий
может быть в трехмерном мире? Или в
четырехмерном? Эти вопросы пере1
стали казаться надуманными с тех
пор, как Людвиг Шлефли перечислил
все возможные правильные много1
гранники размерности 4. Их оказа1
лось 6 – не больше и не меньше, и по1
ловину их никто не мог угадать зара1
нее! Вскоре такие вопросы составят
новую ветвь алгебры; ее можно бы на1
звать теорией групп Клейна, или даже
групп Эйлера. Но назовут ее объекты
«группами Ли» – в честь второго 
(за Абелем) великого математика,
рожденного в Норвегии.

Мариус Софус Ли – не скороспелка,
не спорщик и не игрок. Он только что
окончил университет в Осло и понем1
ногу разбирается в тех преобразовани1
ях, которые упорядочивают ансамбль
всех решений дифференциального
уравнения (а не алгебраического урав1
нения – как в теории Галуа). Видно, что
эти группы тесно связаны с поворота1
ми и отражениями евклидова прост1
ранства – той или иной размерности.
Так возникают три бесконечные серии
групп Ли: ортогональная, унитарная и
симплектическая. Две первые знал еще
Эйлер; третью нечаянно открыл Га1
мильтон, введя хорошее умножение
среди векторов 41мерного пространст1
ва. Есть ли экзотические группы Ли?
Да, их пять штук: норвежский трудого1
лик скоро обнаружит их, а француз1
ский трудоголик Картан докажет в на1
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кого «электрона»; пройдет еще лет 10,
прежде чем Вильям Крукс узнает нечто
надежное об отношении заряда к массе
этой частицы. Так и Грегор Мендель: он
уже выделил первые 7 генов гороха, но
еще ничего не знает о мутациях цветов
или плодов в масштабе веков. Увы,
сложна биология – даже в сравнении с
физикой или химией!

А у физиков и химиков на общей
улице – праздник. Идет триумфаль1
ный марш спектрального анализа по
всей Земле и по всей таблице химиче1
ских элементов (еще не обретшей чет1
кую форму). Десять лет назад два Ро1
берта – физик Кирхгоф и химик Бун1
зен соединили свои таланты в диагно1
зе химического состава разных ве1
ществ по ярким узким линиям их спе1
ктров. Кирхгоф заметил, что эти яр1
кие линии соответствуют темным ли1
ниям Фраунгофера: то есть, раскален1
ные газы испускают такой свет, какой
они поглощают в холодном состоя1
нии. Спектральный анализ оказался
на редкость чувствителен: он замечает
малые примеси еще неведомых эле1
ментов там, где ни один химик их
раньше не различал. Так проявились и
получили свои цветные имена алый
Рубидий (которого нет в рубине), го1
лубой Цезий и синий Индий (их нет в
сапфире) и ярко1зеленый Таллий: его
нет ни в изумруде, ни в хлорофилле.

Через год, наблюдая солнечное за1
тмение, астроном Жансен заметит в
спектре Солнца желтую линию и
удивится: почему ее никто не видел в
земных веществах? Незнакомца на1
зовут Гелием; его найдут в составе бо1
лотного газа в конце XIX века и с ог1
ромным трудом обратят в жидкость
десять лет спустя. А еще через 30 лет
физики выяснят, что гелий – проме1
жуточная зола из любой звездной
печки. Которая может стать вторич1
ным топливом на следующей стадии
горения звезд. Но это никому не вид1
но из 1867 года, когда 331летний
Менделеев в недоумении стоит на
пороге Периодического закона стро1
ения атомов. Его бы давно открыли –
если бы длина периодов была посто1
янна, а не возрастала, как квадрат их
номера! Это арифметическое чудо не

чале ХХ века, что других групп Ли нет.
Но почему в этом списке удач не бле1
щет фамилия Клейна?

Потому что сей пылкий немец в
1880 году вступит в соревнование с
французским вундеркиндом – Анри
Пуанкаре (на 5 лет моложе Клейна).
Они будут наперегонки классифици1
ровать группы Фукса, связанные с ге1
ометрией Лобачевского – и молодой
Пуанкаре уверенно выиграет эту гон1
ку, а зрелый Клейн сломается на ней,
перестанет атаковать трудные пробле1
мы. Но перенесет свой пыл в педаго1
гику – и станет учителем будущих ге1
ниев, начиная с Давида Гильберта, и
так сравнится в научном долголетии с
бессмертным Гауссом. Тот дожил до
революции Георга Римана; а Феликс
Клейн доживет до революций Эйн1
штейна и Бора в будущем столетии,
хотя понять их не сможет.

Нечто подобное уже случилось с дру1
гим тихим трудоголиком – Чарльзом
Дарвином. Смолоду он проплыл во1
круг света на корабле «Бигль», чтобы
увидеть великое разнообразие жизни
на Земле и понять те силы, которые по1
родили это разнообразие. Первая цель
была достигнута в плавании и осмыс1
лена в сельской глуши; в 50 лет Дарвин
подвел итоги своих размышлений в
книге «Происхождение видов путем
природного отбора». Да вот беда: авто1
ру и читателю одинаково ясно, что воз1
никают либо исчезают виды – меж тем
как отбор действует на организмы? Это
разные объекты; они существуют в раз1
ных пространствах и временах – как
сказали бы Гаусс или Максвелл. Но
Дарвин знает математику еще хуже,
чем ее знал Фарадей – и, в отличие от
быстрых разумом физиков, биолог по1
ка не успевает наблюдать эволюцию
каких1либо видов. Не тот масштаб вре1
мени: новый вид рождается за тысячи
лет, а жизнь человека укладывается в
немногие десятилетия.

Значит, нельзя понять эволюцию
жизни, не вычленив ее мельчайшие
«атомы» в развитии живых существ –
как нельзя понять электрический ток в
металлах либо растворах, не выделив
«атомы» этого тока. Кстати, физики
только что начали поиск гипотетичес1
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ных микробов), а потом Томас Мор1
ган (за анализ генов мушки дрозофи1
лы) и Гобинд Корана (за синтез перво1
го искусственного гена).

Розеттский камень можно назвать
одним из генов культуры Древнего
Египта – плодом ее замечательной
мутации, возникшей в III веке до но1
вой эры, в результате македонского
завоевания страны Та Кем. Но сей ген
лежал на поверхности: стоило фран1
цузам копнуть лопатой на окраине
Александрии. Другой сходный ген
много веков стоял на виду у всех кара1
ванщиков, но никому не доступный –
на крутом боку скалы Бехистун, близ
давнего пути через пустыню Ирана.
Недавно британский консул, развед1
чик и альпинист Генри Роулинсон за1
брался на скалу и скопировал загадоч1
ную клинопись царя Дария. Ее пер1
сидский текст европейцы прочли бы1
стро – благодаря трудам Гротефенда и
Шампольона. Иначе получилось с
двумя другими текстами – перевода1
ми персидского оригинала.

Один выполнен иероглифами на ак1
кадском языке, другой – на эламском
языке. Тот и другой давно забыты; о
стране Элам не помнит даже Библия –
хотя для персов эламиты были тем же,
чем этруски для римлян. Но для евро1
пейских лингвистов XIX века эти на1
ходки оказались подобны морскому
пути в Индию – или в Австралию. Ведь
аккадский язык – древнейший родич
арабского и эфиопского языков. С
эламским языком все сложно – но не
сложнее, чем с языками аборигенов Ав1
стралии или Южной Индии! Таков еще
один полезный удар по культурному за1
знайству европейцев – и еще один кра1
еугольный камень в фундамент истори1
ческой лингвистики. Если индоевропе1
истика уже созрела в Германии и Фран1
ции и готова на любые подвиги, то
классификация афразийских языков
только начинается на памятниках
Египта и Аккада. Спасибо безымян1
ным разведчикам и миссионерам, куп1
цам и мореходам, которые не дают про1
свещенным европейцам забыть: чем
больше площадь или объем уже освоен1
ной области, тем больше зона ее кон1
такта с великим океаном неведомого!

понять до появления квантовой ме1
ханики атома.

Как и арифметической закон наслед1
ственности Менделя: его не понять без
физической гипотезы о генах – неру1
шимых элементах в составе зародыше1
вой плазмы, тянущейся сквозь милли1
оны лет, от бактерий до человека. Таков
масштаб естественной эволюции в би1
осфере Земли. Но умный химик или
физик (в отличие от биолога) может
колоссально ускорить биоэволюцию в
лаборатории – если он будет так же
беспощаден к жертвам, как природа,
но более внимателен к малым отклоне1
ниям от общих правил. Именно таков
химик Луи Пастер – ровесник скром1
ного Менделя, смелого Кирхгофа и
убежденного Вирхова – пророка заро1
дышевой плазмы.

Недавно Пастер поставил опыт, где
мясной бульон четыре года стоял 
в колбе, открытой внешнему воздуху,
но защищенной от внешней пыли. 
И вот – ни брожения, ни гниения, ни
самозарождения жизни в подходящей
среде! Еще раньше Пастер проверил
теорию катастроф Кювье на паразитах
шелковых червей и дрожжей, произво1
дящих вино. Будучи истреблены, они
не возрождались. А что если не уби1
вать, но свирепо преследовать и кале1
чить паразитов в крови больного жи1
вотного? То нагревая или охлаждая ее,
то переливая от одной лошади к дру1
гой. Не создаст ли такой искусствен1
ный отбор новую расу микробов, не
убивающую скот, но дающую ему им1
мунитет от разных болезней?

Через 10 лет Пастер учинит эту про1
верку дарвинизма на бациллах сибир1
ской язвы, открытых Кохом. Резуль1
тат будет положителен: Пастер со1
здаст вакцину от антракса, как приро1
да создала вакцину от оспы. Значит,
биоэволюция реальна и управляема –
как обычные химические реакции.
Остается выяснить строение атомов
наследственности (генов) так же де1
тально, как строение атомов кислоро1
да или железа. Жаль, что Луи Пастер
не доживет до первых премий Нобеля!
За него награды получат Эмиль Бе1
ринг (за победу над дифтеритом) и
Роберт Кох (за открытие многих вред1
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Перцев А.В. Незнакомый Ницше: 
психолог, остроумец и знаток женщин.
– СПб.: Владимир Даль, 2014. – 543 с. –
(серия: «Мировая Ницшеана»).

Это вольная книга – которая легко
могла бы быть в два раза больше или,
напротив, меньше. Определяющее ее
начало – разговор, свободная беседа,
имеющая несколько основных тем, от
которых отталкиваются и к которым
вновь и вновь возвращаются – иногда
путем довольно неожиданного поворо1
та темы. Подобно тому, как в вольной
беседе мы перескакиваем с одного сю1
жета к другому и для иллюстрации сво1
ей мысли можем выбирать примеры
весьма разнородные, так и Перцев ци1
тирует то последних немецких биогра1
фов Ницше, то «Трех мушкетеров» Дю1
ма – причем в одном ряду с «Максима1
ми» и «Мемуарами» Ларошфуко и «Ха1
рактерами» Лабрюйера, чтобы в проме1
жутке поговорить о «теории познании
и этике» Канта применительно к «тота1
литарному государству» и «образова1
тельным стандартам третьего поколе1
ния». В этой демонстративной разно1
сортице образов и примеров, принци1
пиальной ахронистичности обсужде1
ния – перемежающейся с достаточно
подробными биографическими от1
ступлениями и рассуждениями о пере1
воде конкретных оборотов, используе1
мых Ницше – принципиальная уста1
новка автора, не собирающегося пи1
сать очередное ученое исследование
философии Ницше, а ставящего две за1
дачи – одну прямо, повторяя ее не1
сколько раз, другую менее декларатив1
но, но от этого не менее настоятельно:

во1первых, рассмотрение филосо1
фии Ницше как той «философии»,
которая была нужна Ницше – и зачем
она ему понадобилась;

во1вторых, выведение философии за
пределы ее академического анклава.

К обсуждению первой задачи мы
вернемся чуть ниже, но прежде нужно
проговорить вторую, поскольку ею
определяется и способ написания
данного текста, и его границы.

Перцев проговаривает то, в чем он
видит угрозу: это – ситуация, в которой
философия утрачивает право на пуб1
личное внимание, оказываясь «разго1
вором между своими», а следовательно,
утрачивая интерес для находящихся
«вовне», она рискует оказаться в ситуа1
ции, когда вслед за утратой интереса
последует и логичный вывод о ее не1
нужности. Исходя из такого, довольно
расхожего, рассуждения, Перцев и
строит обоснование потребности в тек1
стах, подобных его собственному – как
одной из форм актуализации философ1
ского знания, наряду с «публичной фи1
лософией» и тому подобным. Филосо1
фия, утверждает он, нужна в том числе
и потому, что является «способом реше1
ния своих проблем», «способом жить»:
своего рода индивидуальной психоте1
рапией, которую следует практиковать
наедине с самим собой. В таком качест1
ве она и может быть интересна широ1
кой публике.

Иное дело, что, приняв подобный
ракурс, следует принять и его следст1
вия: «философия как психотерапия»
конфликтует с тем видением филосо1
фии, которое сложилось в Новое вре1
мя. Как не устает напоминать сам
Перцев, философия – это в первую
очередь сомнение. Начать философ1
ствовать значит начать сомневаться. 
А философия как «способ жить», как
«технология» предполагает способ1
ность решить задачу.

Характерно, что эллинистические
философские школы, наиболее близ1
кие к подобному, «психотерапевтичес1
кому» пониманию своего назначения,
одновременно оказывались склонны не
только к догматическому замыканию,
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еще и тем, что само существование
Ницше оказывается – на первый
взгляд – способом «достижения себя»
через «написание текстов», «прогова1
ривание» и анализ, которому можно
подвергнуть себя и свою ситуацию,
теперь уже представленную в виде
текстов. Эта процедура оказывается
бесконечной: текст, создаваемый
Ницше, чтобы жить, притом «подлин1
но», превращается в единственную
жизнь Ницше. Он становится тем, кто
пишет тексты, учит других и научает
себя жить. Но сомнение и переосмыс1
ление не имеют предела. Фактическая
остановка, законченность, которая
нам дана (да и то в значительной сте1
пени преувеличенно – за счет ампута1
ции тех или иных текстов, в которых
исследователи готовы увидеть «следы
подступающего безумия») благодаря
физическому ограничителю – болез1
ни, в которой Ницше умолкает для
философии – оставляя несколько
фраз для эпилога биографии.

Философия нужна Ницше, чтобы
жить истинным образом – жить само1
му, своей, а не заемной жизнью – а
Перцев, вновь и вновь не столько назы1
вая, сколько демонстрируя ницшевское
понимание (в котором он совпадает со
всеми иными философами, достойны1
ми этого имени) философии как лич1
ного дела, создает увлекательный со1
временный «Протрептик» – вовлекая в
философствование через «свое дело»,
единственное, через что возможно туда
войти, чтобы дальше, в нужде и нехват1
ке, переоткрыть философские вопросы.
Тем самым он подтачивает «популяр1
ную философию»/«популярную психо1
логию»: сама возможность их сущест1
вования предполагает некую антропо1
логию «финальности»: «перестать бес1
покоиться и начать жить», «перестать
задавать ненужные вопросы и заняться
делом» – в смысле, «практическим де1
лом». Но в разворачиваемой ницшеан1
ской перспективе  читатель вовлекается
в предприятие, не имеющее финала – и
готовое поставить ироничным утверж1
дением под вопрос то, что ранее пред1
ставлялось несомненными точками
опоры.

но и к существенному ограничению те1
оретических размышлений. Самый яр1
кий пример – эпикуреизм, сторонники
которого полагали, что надо задумы1
ваться лишь над такими вопросами, ко1
торые необходимы для проживания
жизни, – и удовлетворяться доктрина1
ми, дающими приемлемые ответы,
функция которых – «снять беспокойст1
во» по поводу устройства мира, приро1
ды реальности и так далее – поиск
правдоподобного, а не истинного, по1
скольку независимо от того, какой от1
вет, например, будет верен о строении
небес – он не повлияет на то, как нам
надлежит жить. Аналогичный техноло1
гизм срабатывает и в тексте Перцева.
При всей своей внутренней вольности,
подобно беседам эллинистических муд1
рецов, текст имеет жесткую схему, кото1
рая иронически накладывается на био1
графию Ницше, членимую на три пери1
ода: (1) неподлинности, (2) погранич1
ного состояния и (3) подлинности. За
повторяющимися по тексту вопросами
«что здесь было подлинного?», «что в
этот период жизни Ницше было непод1
линным» – скрывается ухмылка, по1
добная той, что свойственна коммента1
тору Сартра, отметившего – и, умело
выбрав цитату, обратившего текст днев1
ника в пародию на «экзистенциализм»
популярного толка: «сегодня я был два
раза неподлинен».

Философия как «инструмент» или да1
же как набор «технологий» жизни полу1
чает в широком распространении – а
именно о нем, по крайней мере декла1
ративно, заботится Перцев – очень же1
сткие ограничения. Это, собственно, –
та «популярная философия», что под
этим именем была распространена в
Германии во второй половине XVIII ве1
ка, куда перекочевала из Франции: на1
бор рассуждений о жизни, типовых
приемов осмысления себя и способов
проговаривания своих ситуаций. В
этом смысле, отметим попутно, ей нет
места в современности – уже потому,
что это место успешно занято «попу1
лярной психологией», а уровнем повы1
ше – на месте прежних «наставников в
мудрости» находятся психотерапевты.

Ирония, с которой Перцев вводит
«мотивы» для читателя, усиливается
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На следующий год я решил, что по1
ра снова проверить, не изменился ли в
лучшую сторону мой статус по части
научных командировок за рубеж. Как
хорошо было известно, в те времена,
прежде чем поехать в капиталистичес1
кую страну, человек должен был сна1
чала пройти через «чистилище» в виде
поездки в соцстраны Восточной Ев1
ропы. А здесь подвернулся очень
удачный случай – в 1981 году в Праге
устроили конференцию по химии
природных соединений. У меня как
раз подобрался интересный материал
по своим работам на эту тему, я быст1
ро послал в Оргкомитет заявку на пле1
нарный доклад и вскорости получил
положительный ответ вместе с прият1
ной новостью о том, что мне как до1
кладчику оплатят все расходы, вклю1
чая транспорт и проживание.

Прага ранней весной – что может
быть лучше, и, обрадованный, я засел
за подготовку к докладу. Должен ска1
зать, что больших докладов на англий1
ском языке я до этого никогда не делал,
и мне пришлось изрядно попотеть,
прежде чем удалось сочинить устроив1
ший меня текст. Кроме меня на эту
конференцию от нас направлялся еще
только один пленарный докладчик Во1
лодя Б. из Новосибирска и, кроме того,
человек семь по системе «научного ту1
ризма», то есть за свой счет.

Напомню, что в советские времена
никто из нас не мог хранить загранпа1

спорт дома – его выдавали за пару
дней до отъезда. Отъезд обычно слу1
чался в субботу1воскресенье. Как и
полагалось, в пятницу я пришел в па1
спортный отдел Академии, и тут вы1
яснилось, что меня нет в списках де1
легации, отбывающей в Прагу. Зара1
нее никто меня об этом не удосужил1
ся известить, и уже было поздно выяс1
нять, как и почему меня вычеркнули.
Единственно, что мне смог сказать
какой1то мелкий чиновник, «сидев1
ший» на организации этой конферен1
ции, что делегацию сократили из1за
проблемы с деньгами.

Ответ убийственно лживый, осо1
бенно если учесть, что я должен был
ехать за счет чехов, и для нашей Ака1
демии моя поездка не стоила ни гро1
ша. Я понимал, что жаловаться неку1
да, да и времени для этого просто не
оставалось. Однако необходимо было
как1то предупредить чехов о том, что
я не смогу приехать и сделать доклад
(а он уже значился в присланном рас1
писании конференции!).

В Институте, узнав о происшедшем,
посоветовали мне отправить в Оргко1
митет личное письмо и сообщить им,
что так, мол, и так, но приехать не
смогу, так как заболел. Ну, и придумай
сам болезнь посерьезнее! Как мне пы1
тались внушить, именно так надо по1
ступить в целях сохранения престижа
нашей страны («авантажности госу1
дарства Российского», как сказано у
Гоголя). Но, честно говоря, мне было
наплевать на этот самый престиж
(или авантажность), а вот врать в от1
крытую по серьезным делам совер1
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ренцию, любезно согласился доста1
вить это послание. Как он потом рас1
сказывал, чехи изрядно повеселились,
когда прочли мою записку и статью в
серьезном журнале в качестве ком1
ментария. Не знаю, нанес ли я ущерб
«престижу российского государства»,
но в этой истории я себя не замарал
враньем.

К рассказанному стоит добавить
только одно. Уже на следующий день,
когда я зашел в библиотеку и взял тот
же журнал, «моя» статья была выреза1
на самым варварским образом, и в ог1
лавлении журнала ее название было
замазано черной тушью. Не подумайте
худого – это не было делом рук каких1
то местных вандалов. Просто по требо1
ваниям КГБ того времени работники
библиотеки были обязаны просматри1
вать все новые научные журналы и уда1
лять из них любые статьи с упомина1
нием нашей страны, происходящих
здесь событий или чего1либо еще,
имеющего хоть какое1нибудь отноше1
ние вообще к социалистическому
строю. Этот порядок мне был хорошо
известен, поскольку я входил в состав
Библиотечного совета, и, конечно, не
мог не поинтересоваться, почему вре1
мя от времени у нас появляются пока1
леченные журналы. Так что достопа1
мятная статья попала мне в руки по чи1
стому недоразумению, впрочем, быст1
ро исправленному.

История с докладом в Праге очень
убедительным образом напомнила
мне, что с «проходимостью» у меня по1
прежнему плохо, нечего и рыпаться.

Между тем по части научного со1
трудничества наши дела с Роном раз1
вивались вполне успешно: выходили
статьи, в моей группе защищались
диссертации и большая часть резуль1
татов публиковалась в соавторстве с
профессором Р. Кэйплом. Однако бы1
ло бы странно, если бы все шло глад1
ко, и действительно, где1то в начале
801х годов, наметились некоторые ос1
ложнения в отношении начальства к
нашему сотрудничеству. С одной сто1
роны, вроде бы к нам уже привыкли,
и никто не возражал против того, как
развивается наша работа. Но, с другой
стороны, не могло не раздражать то

шенно не хотелось. Изрядно опеча1
ленный, я отправился в нашу библио1
теку и, чтобы немного рассеяться,
стал листать новые журналы.

Как раз при мне на выставку поста1
вили последний выпуск журнала
Accounts of Chemical Research, в кото1
ром обычно печатались статьи на об1
щие темы развития химических ис1
следований. Открыл я этот журнал и
на первой же странице увидел коро1
тенькую редакционную статью под
названием Mistery of the Missing
Russian Lecturers («Тайна исчезающих
русских лекторов», автор профессор
Беннет) и понял, что я спасен. Дело в
том, что в этой статье автор сетовал на
то, что довольно часто на междуна1
родные конференции заявленные до1
кладчики из России не приезжают во1
обще или вместо них приезжают со1
вершенно иные персонажи. Далее ав1
тор продолжал, что такие сбои обыч1
но объясняются неожиданной болез1
нью докладчика, семейными пробле1
мами или даже пожаром в лаборато1
рии, но удивительно, что подобные
форс1мажоры случаются только с рус1
скими. «Об этом нельзя не пожалеть –
сказано в конце статьи, – поскольку
это резко ограничивает общение уче1
ных, столь важное для развития на1
уки, в том числе и российской».

Я понимаю, что читатель может
мне не поверить – уж больно все
кстати получилось. Но могу по1
клясться своими сединами, что здесь
я ничего не придумал – в действи1
тельности все случилось именно так
и именно в тот день.

Теперь мне оставалось только сде1
лать ксерокопию этой статьи и вло1
жить ее в конверт вместе с письмом в
адрес Оргкомитета конференции, в
котором я извещал уважаемых коллег
о том, что не смогу принять участие в
конференции по независящим от ме1
ня обстоятельствам. Что касается
причин моего неучастия, я им напи1
сал, что «они вправе выбрать любую
из конкретных причин, перечислен1
ных в прилагаемой статье». Понятно,
что по почте такое не отправишь, но
мой добрый приятель Володя Б., ко1
торый направлялся на ту же конфе1
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обстоятельство, что в эту работу во1
влечены только мы с Роном и наши
сотрудники, и никакой «пользы» (или
выгоды?) для наших коллег из Инсти1
тута или из академического начальст1
ва это сотрудничество не приносило.

Не знаю, по этой или какой1либо
иной причине, но вдруг меня пригла1
сили в Отделение химических наук
Академии, где был предложен внешне
очень соблазнительный для нас вари1
ант – меня попросили составить про1
ект на 3–5 лет по развитию совмест1
ных исследований нашего ИОХ'а и
Университета штата Миннесота, го1
род Дулут, который был бы основан
на результатах текущих работ и преду1
сматривал их расширение с включе1
нием ряда новых направлений. Есте1
ственно, что такая программа предус1
матривала ежегодные рабочие семи1
нары и научные обмены для выполне1
ния экспериментальных работ.

Сначала к идее оформить офици1
ально наше сотрудничество с Роном я
отнесся со всей серьезностью, про1
грамму написал и для ближайшей па1
ры лет, и на последующую перспекти1
ву. Рон обсудил ее в своем Универси1
тете, и там тоже согласились подпи1
сать соответствующий договор. Но в
этот момент выяснилось одно инте1
ресное обстоятельство, о котором я
изначально как1то не подумал – ока1
залось, что в моей группе нет никого,
кто мог бы ехать в Америку для совме1
стной работы. Как я смог убедиться,
для меня закрыта даже Чехословакия,
Андрей Щеголев из Института ушел
(см. статью «Контакт установлен,
но…», «З1С», №6/14), а совсем моло1
дые ребята1аспиранты еще были не1
достаточно подготовлены для само1
стоятельной работы за рубежом.

Для разьяснения этого вопроса я от1
правился к директору Института 
Н.К. Кочеткову и услышал от него,
что мне не следует беспокоиться по
этому поводу, поскольку в Институте
есть достаточно много квалифициро1
ванных и вполне себе выездных това1
рищей:

– Так что, не беспокойтесь, Вильям
Артурович, мы сможем подобрать
вполне достойных людей.

В чем1чем, а в этом сомневаться не
приходилось – всегда найдется тьма
желающих принять участие в трапезе,
если стол уже накрыт. Но, признаться,
меня совершенно не привлекала идея
привлечения нахлебников даже из
числа этих «достойных людей», и я от1
ветил, что я вовсе не против расшире1
ния состава моей группы, как за счет
сотрудников Института, так и путем
приглашения кого1либо со стороны,
но только при условии, что эти кадро1
вые вопросы, равно как и вопрос о те1
матике работы новопришедших, бу1
дут согласовываться со мной как ру1
ководителем проекта. Тут в тоне раз1
говора Н.К. появилось изрядное раз1
дражение, поскольку он не привык к
тому, что кто1то ему ставит какие1то
условия, и мне было разъяснено до1
вольно жестким тоном, что кадры –
это самая главная прерогатива дирек1
ции, и он не видит никаких причин
для того, чтобы изменять этой прак1
тике в данном случае. На том разговор
и закончился. Однако для меня стало
совершенно ясно, что в предполагае1
мом официальном сотрудничестве я
нужен лишь в качестве удобного
трамплина «для запуска программы»,
и в дальнейшем вряд ли сохранится
место для реального участия моей
группы в совместных исследованиях.

Осознавши это, я стал почти откро1
венно игнорировать все дела, связан1
ные с продвижением предлагаемого
совместного проекта, а когда Рон
приехал в очередной раз с кратким ви1
зитом в Москву в 1985 году, я объяс1
нил ему эту ситуацию, и мы решили
отложить до лучших времен вопрос о
расширении нашего сотрудничества
по предложенной схеме. Что же в кон1
це концов случилось с первоначально
разработанной мною и представлен1
ной в Отделение химических наук ам1
бициозной программой – мне неизве1
стно, да я и ни разу этим не интересо1
вался, еще и потому, что довольно
скоро события в нашей стране пош1
ли1покатились по совершенно нео1
жиданному сценарию.

Между тем в Америке оказалось,
что рассказы Рона о своих российских
впечатлениях – а он подробно делил1
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Не могу удержаться и не сказать, что
стоящий там особняк в ложномаври1
танском стиле был построен в конце
XIX века одним из очень богатых мос1
ковских купцов, Арсением Морозо1
вым. Как гласит легенда, когда он по1
казал этот дом своей матери, женщине
суровой и гневливой, она сказала ему:
«Ну вот, раньше я одна знала, что ты
дурак, а теперь это увидят все в горо1
де». Вот в этом1то доме и разместили
«Дом дружбы между народами».

Вошли мы с парадного входа и сра1
зу очутились в роскошной прием1
ной – мягкие ковры и кожаная ме1
бель, высокие зашторенные окна,
цветы на стойках и негромкая прият1
ная музыка. За столом сидел моло1
дой человек, видимо, секретарь на1
чальника. Увидев нас, он несколько
насторожился, и я поспешил его ус1
покоить, сказавши, что мы не корре1
спонденты, а пришли, сопровождая
гостя нашей Академии наук, амери1
канского профессора Рона Кэйпла,
который хотел бы поговорить по по1
воду программы «Городов1побрати1
мов». Рон пояснил, что он из города
Дулут, штата Миннесота, и они хоте1
ли бы «побрататься с Иркутском».

Выслушав эту ахинею, молодой че1
ловек воззрился на меня вопроси1
тельно, как бы спрашивая: «Это что

ся своими впечатлениями каждый раз
после возвращения от нас – произве1
ли такое впечатление на публику го1
рода Дулут, что среди тамошних доб1
рохотов возникла идея включиться в
систему городов1побратимов, причем
они предполагали, что участником с
советской стороны может стать Ир1
кутск (у американцев – озеро Верх1
нее, у нас – озеро Байкал). Когда Рон
рассказал мне об этой идее, я в оче1
редной раз подивился неисправимой
наивности как одной из фундамен1
тальных особенностей американского
мировосприятия.

Я достаточно хорошо представлял
себе, что все эти игры с «побратим1
ством» наших городов с иностран1
ными устраивались всегда как чис1
тый официоз, часть пропаганды в
сочетании с прикрытием разведыва1
тельной деятельности КГБ. Мне бы1
ло просто трудно представить себе,
что кто1то за рубежом этого не знает.
Я, конечно, постарался все это доне1
сти до Рона, но переубедить его мне
не удалось. И вот по настойчивой
просьбе нашего американского дру1
га в один прекрасный день 1986 года
мы с Андреем и с ним отправились в
Дом дружбы, что на Калининском
проспекте рядом с Арбатской пло1
щадью.
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за явление такое? Вы, что – полные
олухи или просто нездешние и не
знаете, как и где делаются такие де1
ла?». Но вслух он сказал только, что
на текущий год вся программа «по1
братимства» уже сверстана, а что ка1
сается планов на будущее, нам сле1
дует обратиться в соответствующий
отдел – вторая дверь справа по кори1
дору. В указанном кабинете все было
гораздо короче – начальника на мес1
те не было и нам посоветовали зайти
к его заму – по коридору предпо1
следняя дверь с правой стороны. Эта
дверь оказалась просто на замке, а
когда мы толкнулись в соседнюю –
она вывела нас на улицу, во двор До1
ма дружбы. Все1таки в этом назва1
нии есть что1то от Оруэлла – вспом1
ните его «Министерство любви».

К результатам своего «дружеского»
визита Рон отнесся философски, но
сказал мне, что, несмотря на очевид1
ный отказ, они будут продолжать по1
пытки завязать отношения Дулута с
каким1либо русским городом. Уж
очень им захотелось, просто приспи1

чило дружить с нами! И надо сказать,
что в конце концов их настырность
была вознаграждена.

Действительно, года через три по1
вторный визит в ту же контору «Друж1
ба» с предъявлением красивой бумаги
с сургучной печатью от мэрии города
Дулут на предмет установления побра1
тимских отношений (точнее, Sister
City, то есть сестринских отношений),
на этот раз с городом Петрозаводском,
встретил совершенно иную реакцию, и
еще через пару месяцев на сей счет бы1
ло подписано официальное соглаше1
ние. Но здесь уместно уточнить – при1
чина столь резкой перемены к предло1
женной идее побратимства была связа1
на, конечно же, не с настойчивостью
американцев – просто за прошедшее
время в России стал меняться полити1
ческий климат, и на сцене появился
М.С. Горбачев с идеями открытости,
гласности, перестройки и вообще «но1
вого мышления».

Продолжение следует
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быстрое расширение «ассортимента»
и географии лагерей привело к преоб1
разованию в апреле 1930 года УСЛОН
в УЛАГ (просто – Управление лаге1
рей) и в феврале 1931 – в ГУЛАГ
(Главное управление лагерей).

85 лет назад, 7 августа 1929 года был
организован Гидрометеорологический
комитет СССР и создана единая гидро1
метеорологическая служба страны.

185 лет назад, 13 августа 1829 года
родился Иван Михайлович Сеченов
(ум.1905), ученый1физиолог – по вы1
ражению И.П. Павлова, «отец рус1
ской физиологии», член1корреспон1
дент и почетный член Петербургской
Академии наук, один из основателей
Бестужевских высших женских кур1
сов. Крупнейшее научное достижение
Сеченова – разработка концепции ре1
флекторной природы сознательной и
бессознательной деятельности чело1
века, доказательство физиологичес1
кой подосновы явлений психики. Ре1
зультаты своих исследований и систе1
му взглядов, к которой он пришел,
Сеченов изложил в знаменитом и
ставшем классическим труде «Ре1
флексы головного мозга». 

50 лет назад, 14 августа 1964 года в
московском Институте атомной энер1
гии имени И.В. Курчатова (ныне Рос1
сийский научный центр «Курчатовский
институт») вступила в строй первая в
мире ядерная установка «Ромашка» с

75 лет назад, 2 августа 1939 года
Альберт Эйнштейн направил прези1
денту США Франклину Рузвельту
свое знаменитое письмо с вескими ар1
гументами в пользу развертывания ра1
бот по созданию атомной бомбы.

210 лет назад, 3 августа 1804 года в
Европу после пятилетних исследова1
ний Южной Америки вернулся Алек1
сандр фон Гумбольдт, выдающийся
немецкий путешественник, геолог,
этнограф, основатель физической ге1
ографии, создатель науки о климате,
ученый, оказавший огромное влия1
ние на натуралистов последующих
поколений. Собранные Гумбольдтом
в Новом Свете ботанические, зооло1
гические, антропологические, геоде1
зические, астрономические и другие
данные и материалы были столь зна1
чительны и обширны, что для их пуб1
ликации понадобились 34 увесистых
тома «Путешествий по тропическим
областям Нового Света, совершенное
в 1799–1804 гг».

85 лет назад, 5 августа 1929 года бы1
ло создано Управление северных лаге1
рей особого назначения при ОГПУ
СССР – УСЛОН с местопребыванием
в бывшем строгановском дворце в
Сольвычегодске (Архангельская об1
ласть). На 1 января 1930 года функци1
онировали Северный, Карело1Му1
ромский, Свирский и Вишерский ла1
геря с общим числом заключенных
179 тысяч человек. Последовавшее
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прямым преобразованием ядерной
энергии в электрическую, построенная
под руководством вице1президента АН
СССР М.Д. Миллионщикова.

25 лет назад, 17 августа 1989 года в
СССР были впервые опубликованы (в
«Правде») данные потерь СССР в Аф1
ганистане. Безвозвратные людские
потери за период с 25 декабря 1979 по
15 февраля 1989 год составили около
14 тысяч человек.

190 лет назад, 18 августа 1824 года
родился Пьер Мартен (ум. 1915),
французский инженер1металлург, 
18 августа 1865 года запатентовавший
новый высокоэффективный способ
получения высококачественной ли1
той стали, нашедшей широчайшее
применение во всем мире и получив1
шей название «мартеновского». Соот1
ветственно и пламенные печи, ис1
пользующиеся в этой технологии, на1
зываются «мартеновскими» или про1
сто «мартенами».

310 лет назад, 20 августа 1704 года в
ходе Северной войны 1700–1721 гг.
русские войска после продолжитель1
ной осады штурмом отбили у шведов
город1крепость Нарву и таким образом
смыли с себя позор сокрушительного
поражения, которое они потерпели там
же от того же противника в самом на1
чале войны, 30 ноября 1700 года.

235 лет назад, 20 августа 1779 года
родился Йенс Якоб Берцелиус
(ум.1848), великий шведский химик и
минералог, член Королевской Акаде1
мии в Стокгольме, почетный член Пе1
тербургской академии наук, ученый,
которому наука обязана установлением
атомных весов около полусотни хими1
ческих элементов, введением совре1
менных обозначений химических эле1
ментов, открытием церия, селена и то1
рия и первым получением в свободном
виде кремния, титана, тантала и цирко1
ния, а также пионерскими исследова1
ниями явления катализа (и даже самим
этим термином «катализ») и так далее.

1935 лет назад, 24 августа 79, во

второй половине дня произошло чу1
довищное по силе извержение Везу1
вия (в 10 км от Неаполя), в результате
которого расположенные у его подно1
жья города Помпеи и Геркуланум ока1
зались погребенными под 81метро1
вым слоем пепла и пемзы и 201метро1
вым грязевым слоем. От удушающего
действия вулканических газов погиб1
ли почти 20 тысяч жителей Помпей.
До потомков дошли наблюдения это1
го природного катаклизма, сделанные
его очевидцами – римским ученым и
писателем Плинием Старшим, в этот
день погибшим, и его племянником –
писателем и государственным деяте1
лем Плинием Младшим. С раскопок
Помпей и Геркуланума, поначалу вар1
варских и грабительских и ведет свое
начало современная археология.

175 лет назад, 31 августа 1839 года в
Пулкове под Петербургом в присутст1
вии императора, высших сановников,
членов Петербургской Академии наук
(в полном составе), и иностранных
послов, торжественно открылась Ни1
колаевская Главная астрономическая
обсерватория (ныне Главная астроно1
мическая обсерватория АН РАН, для
краткости обычно называемая Пул1
ковской обсерваторией), в те времена
и по сей день одна из лучших в мире
по оснащению. Обсерватория была
создана при поддержке императора
Николая I, по инициативе и при дей1
ственном участии выдающегося ас1
тронома и родоначальника славной
астрономической династии Василия
Яковлевича Струве. 

150 лет назад, 31 августа 1864 года в
Швейцарии от раны, полученной на
дуэли умер Фердинанд Лассаль
(р.1825), адвокат, литератор, философ
и социалист, крупный деятель немец1
кого рабочего движения.

20 лет назад, 31 августа 1994 года за1
вершился вывод российских войск с
территории Латвии и Эстонии. Из
Литвы российские войска были выве1
дены 31 августа 1993 года.

Календарь подготовил Борис Явелов
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Опера 
как первоисточник
эротики

Американские психо�
логи обнаружили, что в
текстах 90 процентов
современных музыкаль�
ных хитов содержатся
сексуальные намеки. В
среднем в каждой песне
использовано по десять
фраз постельной тема�
тики.

Ученые доказали, что
подобные хиты подтал�
кивают подростков к
раннему сексуальному
опыту. Слова таких пе�
сен меняют сознание, и
подростки начинают от�
носиться к сексу как к
способу удовлетворе�
ния физических потреб�
ностей. Обнаружилось
также, что тенденция
повышать привлека�
тельность музыкального
произведения сексуаль�
ным подтекстом уходит
корнями в оперное ис�
кусство. И действитель�
но, слова многих опер
имеют намеки на эроти�
ческие переживания и
сексуальные отноше�
ния. Эротичной может
быть и музыка без слов,
и такую музыку писали
почти все великие ком�
позиторы. Например
Бетховен, Вагнер и
Стравинский.

Среди основных при�
чин подобного влияния
музыки – ее расслабля�
ющий эффект. Как ут�
верждают психологи,
один из важнейших ис�
точников удовольствия –
свобода движений и от�
сутствие напряжения в
теле. В современном
мире люди привыкли за�
жимать и контролиро�
вать собственное тело и
эмоции. Музыка ослаб�
ляет контроль, и под ее
воздействием человек
отдается потоку чувств.

По завету 
хелмских 
мудрецов

Группа швейцарских
физиков показала в пря�
мом эксперименте, что
можно, пользуясь лучом
мощного лазера, собрать
крохотные частицы 

Авторы предлагают ис�
пользовать такой метод
для создания прямо в
космосе гигантских зер�
кал для мощных теле�
скопов, которые трудно
доставлять туда с Земли
из�за огромного веса и
хрупкости. Теперь во�
прос – а как доставить
туда такой огромный ла�
зер, чтобы все время
удерживал частицы в
нужном положении? И
чем его питать? Можно,
конечно, построить для
этого лазера прямо в ко�
смосе мощные солнеч�
ные зеркала по новому
швейцарскому способу,
но где взять для их пост�
ройки лазер?

Моделей не считают
за людей

Бельгийские ученые ус�
тановили, что красавиц с
рекламных плакатов мозг
воспринимает как неоду�
шевленные предметы.

П р и в л е к а т е л ь н а я
внешность заставляет
покупать. Подсознанию
как бы намекают: «Поку�
пай этот товар, и рядом с
тобой окажется такая же
женщина». Вариант для

женщин: «… и ты будешь
выглядеть так же хоро�
шо». Предполагается,
что использование сек�
суальных образов вызы�
вает у нас яркую эмоцио�
нальную реакцию. Этот
закон привлекательнос�
ти и решили проверить
психологи.

Выводы оказались не�
утешительными: идеаль�
ных моделей с реклам�
ных щитов наш мозг счи�
тает не более одушев�
ленными, чем кукол Бар�
би. При демонстрации
отдельных фрагментов
фотографии участники
эксперимента легко уз�
навали красавиц по от�
дельным деталям изоб�
ражения, в перевернутом
виде, и так далее, что до�
казывает: мозг воспри�
нимает изображенный на
фотографии объект как
неодушевленный. Инте�
ресно, что данный фено�
мен наблюдался только в
случае с женскими изоб�
ражениями.

Возможно, такова за�
щитная реакция мозга,
ведь с плакатов на нас
смотрит идеал, в при�
роде невозможный, и
приблизиться к нему
женщины не смогут при
всем желании. А раз
так – маркетологам
вскоре придется пере�
смотреть свои принци�
пы, ведь те перестают
работать.

М О З А И К А

Рисунки А. Сарафанова
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